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من الضروري أن نقع با لحب على الأقل يكون لدينا سبب 
للبؤس الذي يغمرنا في كل الأحوال... 
ألبير كامو 


رسائل ألبير كامو 
إلى 
ماريا كازاريس 


قبل الحادثة التي أودت بحياته بأربعة أيام» كتب «ألبير كامو» 
رسالة إلى #ماريا كازاريس؛ وعدها فيها بتناول العشاء رفقتها يوم 
الثلاثاء حال وصوله إلى باريس» وقد أخبرها أنه أغلق ملفاته؛ فلا 
مزيد من العملء لا شيء سوى الأمنيات الطيبة لرأس السنة. كانت 
تلك رسالته الأخيرة للحبيبة التى راسلها لفترة امتدت من 1944 
ل1959. ١‏ 

ابتدأت قصة «ألبير» و«ماريا» في السادس من يونيو 21944 يوم 
إنزال الحلفاء بالنورماندي. التقيا مصادفة» وكم يبدو ذلك عبثيا 
بالنسبة إلى شخص يقول في إحدى رسائله: «على الحبيبئن أن يفوزا 
بحبهم! وأن يكسباء» أن يبنيا حياتيْهه| وشعورهما». كانت ماريا تبلغ 
من العمر 21 سنة وكان ألبير يبلغ الثلاثين من عمره. أما زوجته 
«فرانسين» فكانت» آنذاك؛ بعيدة عنه بسبب الاحتلال الألماني. وحين 
انتهت الحرب قررت (ماريا» أن تنهي القصةء لتعود «فرانسين» 
ويعود إليها «ألبير» وتتوقف الرسائل. 


ثم بعد فراق دام أربع سنوات» التقى ألبير بهاريا في مصادفة ثانية 
في نفس تاريخ لقائهما الأول ليعودا مجددا حبيبيّن بين للمسرح 
والسيناء وللبحر والرقص على موسيقى الجاز. وتدوم علاقتها 
السرية المستحيلة حتى مماته. 

لم يتوقف «ألبير» عن الكتابة ل «ماريا؟؛ فبين نص وآخرء وفكرة 
وأخرى» بين الشمس والمطرء يكتب فا مثلما يكتب العشاق 
المتلهفون. كانت رسائله تتدفق عبر العام من الجزائر وبلجيكاء ومن 
السويد والبرازيل» ومن كل مكان زاره كي خبرها في كل حين أنها لا 
تغادر تفكيره. 
قمت يترجمة عدد من هذه الرسائل عن الفرنسية لغتها الأصلية؛ التي 
بذلت #بياتريس فيان - /7ه[]زه! 84٩e‏ جهودا في تجميعها 
وترتيبها زمنيا ذلك أن عددا كبيرا لم يكن يحمل التاريخ كاملا. وقد 
صدرت في أكتوبر 2017 عن دار غاليهار. تُشرت هذه الرسائل 
مسبوقة بتوطتة كتبتها «كاترين كامو» ابنة «ألبير كامو» قامت فيها 
بشكر «ماریا كازاريس» ووالدها لأا جعلا العالم مكانا أرحب 
بحبههما کا أثنت على شغف #بياتريس فايان» وتفانيها. بلغ عدد 
الرسائل المتبادلة بين «ألبير كامو» واماريا كازاراس» 865 رسالة 
حملت إلينا تفاصيل حميمة وحبا عاصفا محقوفا بالفراق. رسائل 
نتلمس في حروفها رقة ألبير العاشق وبين أسطرها اندفاعا وشغفا 
بالحياة والحب لفيلسوف العدم. أما ما قمت بانتقائه من رسائل كي 
أترجمها بين طيات هذا الكتاب فهي إما متعلقة برحلة ذات أهمية 


ل«كاموا» أو أنها تكشف بعض كواليس كتاباته» أو أا فقط تخبرنا 


كم كان (ألبير؛ يحب الطبخ. 


امرجم 


يونيو 1944 
الساعة الرابعة بعد الزوال 


ماريتي الصغيرة» 

كنت أرجو أن نلتقي» لكني مشغول؛ لذلك فخلال ما لدي من 
وقت وجيز بين موعدين» أكتب لك بعض الكلمات. هي بالطبع 
بدون معنیء لكنها ستجعلك تفكرين بي عندما تجدينها هذا المساء 
حال عودتك إلى البيت... كم أنا مرهق» وكم أحتاجك. أفضّل أن 
أقول هذا بين أضمك إلى صدري. 

ليلة طيبة عزيزتي» نامي كثيرا وفكري بي بقوة. امّلك في انتظار 
اللقاء غدا. 


يونيو 1944 
الخميس. الساعة العاشرة مساء 


عزيزني» 

قرآت للتو إهداءك وها أنا ذا وشيء بداخلي يرتعش. لطالما قلت 
لنفسي إن المرء قد يكتب مثل هذه الأشياء مأخوذا بالحركة؛ يكتبها 
دون أن يكون متشبعا ببا. لكني أيضا أقول لنفسي إن بعض الكلمات 
لا يمكن أن تكتبيها دون أن تكوني قد أحسستٍ به حقا. 

كم أنا سعيد «ماريا». هل يعقل هذا؟ هذا الشيء الذي ير تيف 
داخلي» إنه نوع من الفرحة المجنونة. غير أن المرارة تتملكني بسبب 
رحيلك» وبسبب الحزن الذي سأراه في عينيك لحظة مغادرتك. لطالما 
كان إحساسى تجاهك مزيجا من السعادة والحيرةء لكن إن كنت 
تحبينني كما تكتبين» فلا بد أن يكون بيننا أكثر من هذا. آن الأوان كي 
نحب» ولابد أن نرغب في ذلك بقوة تكفي لكي نتجاوز كل 
المصاعب. 

لم أستسغ (أحب) نظرتك الخاوية هذا المساء؛ فحين نمتلك روحا 
نسمي إحباطنا شفافية» ونطلق كلمة حقيقة على ما يناسبنا. لكن هذه 
الشفافية عمياء» هي على العكس من البصيرة التي تبغي السعادة. 
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و[لعمري]» أعلم أن هذه الفرحة» على قصرها وهشاشتها ورغم كل ما 
يهددهاء فإنها ستكون من نصيبنا إن نحن مددنا أيدينا ها؛ لكن علينا أولا 
أن نمد أيديتا. 

أنتظر الغدء أنتظركء أنتظر وجهك العزيز. أشعر هذا المساء 
بالتعب» وأعجز عن إخبارك عن قلبي الفائض بسببك. لدينا هذا 
الشيء بيننا. الذي لا يملكه سوانا؛ هذا الشيء الذي يجعلني ألتقيك 
دون مشقة. لدينا هذه الساعات التي أصمت فيها وتشكين في لكن 
ذلك مهم؛ فقلبي مليء بك. 

إلى اللقاء عزيزتي» شكرا لكلماتك التي بعثت ف سعادة غامرة. 
شكرا لروحك التي تحبني وأحبها. أقبلك بكل ما أوتيت من قوة. 

أ ك 
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يونيو 1944 
الساعة الرابعة بعد الزوال 


ماريا الصغيرة» 

لا أعلم إن كنت تفكرين في الاتصال بي. لا أعلم أين أنت في هذه 
اللحظةء ولا كيف أصل إليك. لا أملك شيئا بعينه كي أقوله لك 
ليس لدي سوى هذه الموجة التي ترفعتي منذ الأمسء وهذه الحاجة 
الملحة في الثقة وفي الحب الذي أكنه لك. 

ذلك أنني لم أكتب لك منذ فترة. 

إن وجدت هذه الرسالة عند عودتك مساء اتصلي بي. لا تنسيني 
في هذه الأيام التي تفصلنا عن يوم السبت. فكري بي خلاها. أخبري 
نفسك أنني بقربك دائاء في كل دقيقة تمرّ. 

إلى اللقاء حبيبتي» إلى اللقاء يا حبي العزيز. أقبلك كما قبلتك 
بالأمس. 

ألبير 


يوليو (1944) 


السبت. الساعة الثانية بعد الزوال 


لقد كانت رحلتي طيبة ولم يطرأ شيء ذو بال. انطلقنا على 
الساعة السابعة وعشرين دقيقة صباحاء و سار بنا القطار مدة تسع 
ساعات. ثم سرنا على الأقدام لسبعة كيلومترات كي نتجاوز محطة 
فرّْز ما. لقد قصفوا المحطة ليلة البارحة حوالي الساعة الحادية عشرة» 
وإثر ذلك أخذنا القطار مجددا حتى حلول منتصف النهار. انتظرنا 
قطارا آخر لمدة ساعتين في «مو -«ناةع480, ثم أخيرا وصلنا في 
الساعة الخامسة بعد الزوال. كنت متعبا جدا ككلب أسود» لكنى 
كنت سعيدا لأنني تركت هذا الطريق [الشاق ورائي]. أما المنزل!© 
الذي سأمكث فيهء فقد كان جزء منه محط) جراء القصف سنة 
0. صحيح أنه قابل للسكن» لكنه مغمور بالغبار» حتى إن 
تنظيفه تطلّب مني ثان وأربعين ساعةء والاستعانة بسيدة طيبة من 


(1) . غادر «ألبير كامو» باریس لشعوره بخطر داهم يحدق بحياته؛ بسيب ما کان يقوم 
به في جريدة "كفاح - ."Combat‏ 

(2) . ذهب “كامو” للاختباء في بيت صديقه الفيلسوف "بريس باران" في "فيردلو", الذي 
يعمل في هيئة التحرير في دار غاليمار. وخلال هذه الفترة. كان "البير " يوقّع رسائله باسم 
مستعار هو "ميشيل". 


الأرجاء. 

حسناء نمر الآن لوصف المكان. 

في القرية منخفضان اثنان تكسوهما الأشجار والمزروعات. 
الطقس هنا منعش» صوت ماء قريب» رائحة عشب بعض الأبقار. 
بعض الأطفال هنا وهناك» وعصافير تغرد. بالأعلى قليلا يوجد ذاك 
التل المنبسط المفتوح حيث يصبح التنفس أفضل. تتكون القرية 
بالأساس من بعض النازل» وبعض الناس الطيبين. أما بالنسبة إلى 
البيت فهو متوار داخل حديقة كبيرة غاصة بالأشجار وبآخر ورود 
هذه السنة (الورود ليست حراء). يقع البيت تحت ظل كنيسة قديمة. 
أما الجزء الأمامى من الحديقة فهو حقل مشمس تحت أقواس 
الكنيسة. بالإمكان أخذ مام شمس هناك. 

أقوم الآن بتجهيز غرفة ومكتب في الطابق الأول. عندما أفرغ من 
ذلك سأكتب كي أصفهما| لك. أظن أن «ميشيل» (غاليمار) بإمكانه أن 
ينام معي في نفس الغرفة. بالنسبة إلى «بيير» و«جانين» (غاليار) فحت 
سيجدان مكانا آخر كي يناما فيه. أنتظر وصوها بفارغ الصبر حتى 
نحسم في هذه التفاصيل» وأنتظرهما بالأخص على أمل أن ينقلا لي 
أخبارك. 

أكتب لك بكل ما يمكنني من وضوح؛ لأنتي أظن أنك مبدئيا ترغيين في 
بعض التفاصيل الدقيقة. أما أنا ففكري يذهب في اتجاه آخرء فمنذ مساء يوم 
ا خميس أحيا بك. يتراءى لي أني لم أغادرك كا ينبغي» وأن هذا الرحيل جاء 
وسط الكثير من الخيرة تحت سماء تحف بالمخاطر» رحيل يصعب عل تحمله. 
كي أمل بقدومك, فإن تمكنتٍ من ذلك بالسيارة فسيكون الأمر أسهلء وإن لم 
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يكن ذلك متاحا فسيلزمك أن تقومي بنفس الرحلة الطويلة التي قمت بها. 
توجد الدراجة أيضاء أستطيع أن أستعملها كي آي للقائك. لاتنسي وعدك لي 
أيتها العزيزة» فأنا أعيش به. 

أظن أني سأجد بعض السلام هنا. ريح وبعض الأشجار ونی 
سأصنع بها كلها هدوء! يملؤني من الداخل» هدوءا كنت قد فقدته 
منذ زمن» لكن ذلك يصبح مستحيلا عندما يتحتم عل تحمل غيابك» 
والركض خلف طيف صورتك وذكراك. لا أنوي أن أصبح يائسا أو 
أن أترك هذه الحالة تتمكن مني» سأشرع يوم الإثنين في العمل» 
وسأعمل حتاء هذا مؤكد. لكن كم أرغب في أن تساعديني 

إلى حدود هذه اللحظة» كل ما حدث بيننا هو أننا التقينا وأحببنا بعضنا 
بحمى الشوق والغليان» وهو أمر لا أندم عليه» حتى إن كل ما عشته من 
أيام معك كفيل بأن يبر الحياة [كُلّها]. لكن توجد طريقة أخرى للحب» 
أن نحب بعمق أكثر سرية وأكثر تناغما؛ وأعلم أننا قادريْن على ذلك أيضا. 
هناء في هذا المكان» سنجد الوقت لذلك. لا تنسي ذلك صغيري» 
واحرصي أن نمنح حبنا هذه الفرصة. 

بعد بضع دقائق ستقفين على الركح. سيكون كل تفكيري معك 
اليوم وغدا. سأنتظر تلك اللحظة التي ستجلسين فيها كي تقولي لقد 
كان كل شيء مذهلا. سأنتظر المشهد الثالث حيث تلك الصرخة التي 
أحب. آه حبيبتي» كم يصعب علّ أن أكون بعيدا عنك» أن أكون 
محروما من وجهك الذي ليس لدي ما هو أغلى منه. 

اكتبي لي كثيرا ودائما... لا تتركيني وحيدا. سأنتظرك كل الوقت 
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اللازم» لدي صبر لا ينضب فيا يتعلق بكء بَيْد أن عروقي تنبض بلهفة 
تؤلني» برغبة قادرة على إضرام النار في كل شيء. قادرة على التهام كل 
شيء. 

إلى اللقاء أيتها الانتصار الصغيرء ابقي بقربي داخحل أفكارك. 
وأرجوك تعالُ سريعا. أقيّلك بكل ما أوتيت من شغف. 

بإمكانك أن تكتبي لي على عنوان السيدة «باران»» في «فيرديلوا. 
«سان إيمارن». 


ميشيا 


(3) عاماءة (أي انتصار). وهو اسم الشخصية التي تؤدي "ماريا” دورها. 
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(السابع من يوليو 1944) 
الجمعة, الساعة الحادية عشرة مساء 


أرغب في هذا المساء بشدة في أن أرتمي بين أحضانك. قلبي مثقل 
بالهموم والحياة يصعب عيشها. كتبثُ قليلا هذا الصباح» ومنذ 
الظهيرة لم أخط حرفا. الأمر كا لو أن فقدت قدرتي» ونسيت ما يجدر 
بي القيام به. تحل بي أحيانا هذه الساعات» وهذه الأيا» وهذه 
الأسابيع حيث أشعر أنني بكل ما في أموت بين ذراعيّ. أنت أيضا 
تعرفين هذا الإحساس. 

إن هذه الساعات التي تتملكني فيها الرغبة في ترك كل شىء هى 
الساعات الأخطر على الإطلاق. إنها الساعات التي تجتاحني خاد 
رغبة في ال هروب من آي شيء قادر على مساعدتي... وها آنا ذا ال 
إليك» أنت. لو أنك كنت هنا لكان كل شيء أسهل. لكن هذا المساء 
يتملكني اليقين يعدم قدومك. أشعر أني فقدت كل شيء منذ زمن. 
عندما تبتعدين عني أجدني اطا بالليل. وفي الانتظار» ليس لدي 
أمل في لقائك قريبا. 

هذا المساء أتساءل عا تفعلین» أين أنت؟ ماذا تتخيلين؟ أريد أن 
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أمتلك يقين أنك تفكرين بي وأنك تحبينني. [بالفعل] أمتلك هذا 
اليقين من حين لآخرء ولكن أي حب هو ذاك الذي نستطيع أن تثن 
به على الدوام؟ بإمكان تصرف صغير أن يجعل كل شيء ينهار. على 
الأقل» للحظة من الزمن. فلو ابتسم لك شخص أو جعلك سعيدة. 
حينها سيختفي الحب من قلبي. ولكن ماذا بيدي سوى التفهم. من 
أنا في الأصل كي أطلب منك كل هذا؟ عليم أنا بكل أنواع الضعف. 
وحتى أن القلب المتماسك بإمكانه أن يأتي عليه زمن ويضعف؛ لذلك 
أتفهم هذا الغياب وهذا الفراق الغبي الذي يجعلني أغذي بالخيال 
والذكريات حبايسري تحت الجلد. ٠‏ 

حريٌ بي أن أكون مسكونا با أكتبء ممتلئا بهذه الرواية 
وشخصياتهاء لكتني أجد نسي أشاهدها من الخارج» أكتب مشوش 
الذهن» مستعينا بفطريء دون أن أتمتع بلحظة واحدة من الشغف أو 
العنف الذي اعتدت أن أضعه في أحبٌ. 

سأتوقف فورا عن القيام بهذاء فأنا أشعر أن هذه الرسالة تتحول 
إلى رسالة عتاب. حت لديناء أنا وأنت» الكثير للقيام به عدا تبادل 
اللوم. ربا حين يجف القلب يكون لزاما علينا أن نصمت فقط. 
اعلمي أنك الشخص الوحيد الذي أرغب في أن أكتب له أشياء 
تماثلة» إلا أن ذلك ليس حجة كافية كي أفعل. ولكن أيضا ليس ذلك 
سيا جدا. لقد أحببتٍ ف أفضل ما أنا عليه إلى حدود هذه اللحظة. 
ربا لا يعد ذلك حبا بعدء وربا لن يعد ذلك حبا حتى تبي ضعفي 
ومساوثي. كم سيستغرق ذلك؟ إنه لمن الرائع ومن المرعبء أن 
يكون علينا أن نحب رغم الخطر وانعدام الثقة» في عالم ضاجء وتاريخ 
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لا تساوي فيه حياة الإنسان شيئا. لن أنعم بالسلام ما دمت محروما 
من وجهك. إن لم تأت سأتحلى بالصبر؛ سأتجلّد متألما بقلب يملؤه 
الجفاف. 

الكل نائم الآن» أما أنا فمستيقظ برفقتك» أشعر أني جافٌ 
كصحراء. أوه عزيزتي» متى يعود التدفق والصراخ» أشعر أنني أخرق 
بكل هذا الحب العاطل الذي يجثم على صدري ويثقله دون أن 
يمنحني السعادة. كما يبدو لي أني لا أجيد شيئا. 

مساء الخيرء أيتها البيضاءء أيتها السوداء. حاولي جاهدة أن تبقي 
قريبة مني» وانسي كل تطلّبي ومزاجي العكر. ليست ال حياة على وفاق 
معي هذه الآونة ولديّ أسباب تمنعني من أن أكون سعيدا. لكن لو 
كان الله موجودا فعلاء فهو يعلم أنني سأهب كل ما أنا عليه وكل ما 
أملكه. كي تلمس يدك وجهي. لم أتوقف عن حبك وعن انتظارك 
حتى وسط الصحراء... تذكريني. 


عا ۵ 


(4) . شع ر كامو" أنه مهدد بسبب عمله في جريدة 0600636 . لذلك غادر باريس كي 
يغنجئ. وزيادة في الاحتياط والحرص كان يوقع رسائله باسم “مبشيل” المستعار. 
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( 8 يوليو 1944) 


السبت» التاسعة صباحا 


أعيد هذا الصباح قراءة هذه الرسالةء وأتردد في إرساها رغم أن 
أفترض أا تشبهني؛ ففي نهاية الأمر نحن يجيرون على أن نكون ما 

هذا الصباح ليس سيئا ولا جيداء سنذهب يعد قليل في نزهة لبقية 
اليوم؛ وعلَِ أن أقرر فورا إن كنت سأرسل هذه الرسالة إن أتا أردتك 
أن تتسلميها يوم الإثنين. 

السماء مغطاة بالسحب والجو قاتم. إلى اللقاء قريبا أيتها الاتتصار 
الصغير. فكري بي كثيراء وأحبيني بقوة وبعنف مثل) أحبك. 
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(0 يوليو 1944) 


الإثنين 


حبيبتي الصغيرة «مارياة» 

لقد تلقيت رسالتك التي لطالما انتظرتهاء جالبة إلى قلبى السعادة» 
كيف لا وهي تأتيني منك وتعلمني أنك حقا موجودة وأن شيا ما 
حدث بيننا ذات زمن بعيد؛ زمن كنت أهتم فيه بمسرحية وأنت كنت 
تمثلين فيها. لكني كنت أنتظر أيضا أن تقولي لي إنك قادمة؛ وهو مالم 
يحدث... عندما تصلك هذه الرسالة ستكونين قد قابلت «بيير» 
(غاليهار) الذي بعثته إليك ليحضرك إلى هناء غير أنني أفترض الآن 
أنك لن تستطيعي القدوم. لا بهم سأمئي نضي بقدومك يوم 
النمين: 

ليتك تعلمين مدى انتظاري وشوقي ونوبات البرد والحرارة التي 
تتتابني» وكل هذا الزخم تجاهك. أنتٍ لا تتجاهلين شيئا من كل هذاء 
كا أنك تعرفينني با يكفي لتتخيلي ما لا تعرفينه عني. حاولي أن 
تتصوري ما تفعلينه بي كلما قررت تأجيل قدومك. ربا قد تؤثر هذه 
الفكرة في قرارك. 

أرجو ألا تكون والدتك مريضة جداء أبلغيها بمتمنياي ها 
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بالشفاء؛ إذ لا بد أنها تعلم أنني أراسلك. وأخبريها أني أن ها مشاعر 
المحبة والاحترام وأني لا أجد العبارات لأقول هذا بطريقة ملائمة. 
لا أريد أن أتسبب في تمزق العلاقة بينكا... أطلعيني على تفاصيل 
دقيقة من حياتك خبّريني با تفعلين» واعلمي أن خيلتي الغيورة 
تصير خصبة عندما تكونين بعيدة عني. زد على ذلك أن الأسئلة قد 
تجوب قلبا عاشقا على غرار: هل أنت في «مودون»؟ مع من؟ أين 
ستمكثين؟ ماذا فعلت يوم السبت على الساعة السادسة مساء: في 
شارع اليراي؟ في مفترق الطرق البعيد عن حيّك؟ هل ترين حبيتي 
الصغيرة ماري ما قد يخطر ببال رجل متفرغ لا يملك شيئا يعلق عليه 
شغفه؟ حاولي أن ترضي رغباتي» وامنحيني بعض التفاصيل. كل ما 
يتعلق بك مني (أنت لم ترسلي لي بعد النقد الذي وعدتني به). 
أنتظرك» كا ترين» أنتظرك طوال اليوم ولم أعد أجد طريقة كي أك 
هذا أو كي أصيح به. 

يؤسفني أن الأمور لا تسير على ما يرام مع «مارسيل» (هاران» 
ربا هي فترة عصيبة وستمرٌ. «مارسيل» شخص عيب للآمال» لكته 
جذاب» ربا سيفهم ويقوم با يجدر القيام به حتى تحسي بالراحة معه 
مجددا... أطلعيني على المستجدات. 

أما عن الأجواء هناء لا أعلم حقا باذا أخبرك... حسناء كان يجدر 
ب «جانين» و«ميشيل» (غاليهار) أن يُحَدّئاك. في هذه الأثناء نجلس 
ثلاثتنا ونصغي لبعضنا البعض. أطبخ (أحب القيام بذلك جدا)» 
أكتب قليلاء أنام» أتجول. صحتي جيدة» لكني أفترض أنه أمر طبيعي 
شبيه بأن تكون صحة الأبقار جيدة مثلا؛ ولست فخورا بذلك. 
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قصصت شعري وجعلته قصيرا للغاية» يرعبني ذلك [في الحقيقة]» 
فهو يجعلني أبدو أصغر بخمس سنوات.. ستكرهينني بهذه التسريحة 
لأنك تحبين الشعر الطويل. 

إلى اللقاء حبيبتي الغالية.. هل بالإمكان أن أقول قريبا؟ سأنتظر 
الخميس بك ما في قلبي من هيام» وأخشى أن أفعل ذلك سدى. لا 
تنسي ما تجعليني أحس به» ودعيني أقبلك بكل ما أحمله لك من رغبة 
وحب. 


(20 يوليو 1944) 


الخميس 


أخيرا يصلني صوتك هذا الصباح. يعلم الله كم أحبه وكم 
انتظرت سماعه. لكن الكلمات.. لم تكن تلك التي أردت من أعاق 
قلبي أن أسمعها. صوتك يتردد دون انقطاع» بكل نيراته» حتى بنيرة 
اقتناعي أنه يجب أن أظل بعيدا عنك. أما أنا فغير قادر على الكلام؛ 
جف ينبوع الحب على ضفاف شفتي» وما عدت قادرا على قوله. 
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0 يوليو 1944) 


الجمعة» الساعة الخامسة مساء 


لقد وردتني رسالتك للتو. ستجدين بدورك رسالتي... لن 
يفهمك أحد كا أفهمك. لن يجعل أحد من فكرة فقدانك أو من 
فكرة التخلي عن حياتنا المهددة أو المحدودة فكرة مثيرة. أمضيت 
حياتي كلها في رفض التخلي والانسحاب» أمضيتها في اختيار كل ما 
هو ضروري لي كي أظل صامدا. لو أنني انصعت للدافع الذي 
جعلك تكتبين لي» لكنت غادرت هذه الأرض التي لم تبني شيئا دون 
أن أشقى أو أضحّيء لكن ها أنا ذا لم أغادر. ولن يتغير ذلك الآن 
وأنت معي» وقلبي تملؤه الرقة ويموج بالشغف. 

أعلم جيدا أن بعض الكلات لا يكفي مجرد نطقهاء وأنا لن 
أنطقها؛ لأنني قطعت وعداء ولأنه توجد هذه الالتزامات التي لا 
نستطيع التخلي عنها حتى وإن كانت خالية من الحبّ. سيكون من 
الجبن أن أتفوه بهذا الكلمات كي أخذل الشخص الذي لا يملك 
فرصة الدفاع عن نفسه. أعلم أنك لا تطلبين ذلك» فروحك أكثر 
كرما من أي شخص التقيته في حياتي» أما أنا فيجدر أن أتحدث عن 


ذلك؛ وها قد فعلت. 

المشكلة هي ذاتهاء ورغم ذلك لا أرى أنه علينا أن نتخلى عما بيننا. 
لا أعتقد أن نباية الحرب تعني أنه علينا نحن أيضا أن ننتهي. أعيد ما 
قلته سابقا: لم أعرف في حياتي سوى المحدود والمحفوف بالمخاطر. لا 
أهتم بشيء سوى الإبداع» والإنسان... والحب. وبخصوص هذه 
الأشياء الوحيدة التي أعترف بهاء فقد قمت على الدوام بكل ما يلزم 
كي أستنزفها كلها إلى آخر رمق فيها. يعتقد البعض أننا حين لا 
نمتلك شيئا فذلك أفضل من أن نمتلك شيئا غير مثالي» أما بالنسبة 
إل فأنا لا أؤمن بالمشاعر المثالية» ولا بالحياة المطلقة. 

على الحبييئن أن يفوزا بحبهها وأن يكسباهء أن يبنيا حياتيها 
وشعورهماء ليس فقط ضد الظروف» بل ضد كل ما بإمكانه أن 
يضايقهماء وأن يحدّهماء وأن ينقص منهما. ليس على الحب يا ماريا أن 
يخضع العالم» بل عليه أن يُخضع ذواتنا. وأنت تعلمين يا صاحبة 
القلب البهيّ أنناء نحن ألدّ أعدائنا. 

لا أريدك أن تهجريني وأن تغوصي في الرفض الواهم. أريدك أن 
تظلي معي» أريد أن نقضي هذا الوقت [مستمتعين] معا بحبناء وأن 
نحاول جعله قوياء وأن نحرره أخيرا في ظل ولاء أحدنا للآخر. 
أقسم لك أنه الشيء الوحيد النبيل» وأنه الشيء الوحيد الذي يرتقي 
إلى مرتبة شعوري الذي لا يتبدل تجاهك. لا أجيد الشكوى» لكني 
أفكر فقط في البهجة التي اعترتني بالأمس مساء وأنا معك» وني 
الحزن الذي يتملكني منذ ساعة. 

ماذا سنفعل الآن إذن؟ أنا الذي تمكنت من الحب في هذا العالم 
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الممزق والمتهتك. أقسم لك أنني لن أتخلى عن حبناء وأن رغبتي هذه 
جازمة؛ هذا كل ما أريد قوله. أما أنت فافعلي ما يحلو لك. لن أنساك 
أبدا. صورتك لدي لا يمكنها إلا أن ترافقني أينما ذهبت. ومهما 
حدث» إن أنت تركتني» فلن ينفك الأسف عن رفقتي» آسف لأنك 
لم تقومي ب يكفي حتى تُوهَبٍ هذه الصورة جسدا. أما آنا فيصعب 
علي أن أجد القيمة خارج الجسد والحاضر. 
أنتظرك منذ الآن» وسأنتظر طويلا حتى يصبح للحياة وللحب 
معنى لكلينا أنا وأنت. ولكنء إن أنت أحببتني بروحك» فيجب أن 
تفهمي أن الانتظار والوحدة ليسا بالنسبة إليّ سوى فقدان أمل. 
1 ك 
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10 


(سيتمير 6()1944 


الساعة السادسة مساء 


بينها أنتظرك ها أنا أكتب لك لأني بحاجة إلى أن أقاوم هذا القلق 
بداخليء قلق بسبب تأخرك» وقلق بسبب رحيلي. تسأليئني هل 
أهجرك؟ 

مرت ثلاثة أشهر فحسب منذ ضممتك بين يدي للمرة الأولى. أن 
أهجرك دون أمل لقائك» وأن أعلم أن حياتك تسير بطريقة لا تسمح 
لي بالانضام إليك... مجرد التفكير في ذلك يؤلمني ويجعل كل شيء 
يتلاشىء ما عدا الألم. 

لي تتأخرين هكذا؟ كل دقيقة تر هي دقيقة مسلوبة من حفنة 
الدقائق التي تبقت لنا. صحيح أنك لا تعلمين بعدء لكتني أعلم» 
وعاجز أمام ذلك. يجب أن أغادر. خلال كل هذاء لن تكون في ذهني 
أي فكرة سواك؛ صغيرتي «ماريا»... إنها أنت.. لكن.. 


 )5(‏ عاد ألبير كامو إلى باريس في 15 أغسطس 1944 وبدأ مغامرته الصحفية مع صديقه 
"باسكال بيا" في جريدة 205034 التي صدر عددها الأول الرسعي في 21 غشت. 
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11 


(سبتمبر 1944) 


الخميس 


حل منتصف الليل وأنت لا تتصلين. بقيت منتظرا حتى هذه 
اللحظة» رفعت ساعة ال هاتف ثلاث مرات كي أتصل بكء إلا ني 
بمجرد أن أفكر في أنك قد تكونين متعبة أو نائمةء أو أنك تريدين فقط أن 
كي بمفردك تشلّ حركتي. أمضيت طيلة اليوم أنتظر كلمة منك 
ولكن لا شيء.. يبدو أن العالم بأسره صار أخرس. 

وها آنا الآن أفكر في الغد.. هذا اليوم الطويل القاحل الخالي منك» 
حتى إني لا أملك الجرأة للتفكير في ذلك منذ الآن. لماذا أكتب لك؟ 
أي شيء ستضيفه هذه الكتابة؟ لا شيء... في الحقيقة أنت الآن 
تمتلكين حياة تقصيني» وترفضني» وتنكرني بأسري. أما مكانتك لدي 
فهي نفسها حتى وأنا منشغل بالقيام بنشاطاتي؛ وها أنا اليوم بلا 
مكانة في حياتك. هذا ما شعرت به منذ أيام في المسرح. هذا ما أفهمه 
من هذه الأيام التي تمر وتظلين فيها صامتة. أوه» كم أكره مهنتك» كم 
أمقت فنك. لو كان بمقدوري لاقتلعتك من هناك وأخذتك بعيدا 
بين أضمّك إلى صدري؛ لكني بالطبع لن أستطيع ذلك. بضعة أشهر 


من التمثيل ثم ستنسينني» أما أنا فلا أستطيع اقتراف ذلك. سيتحتم 
عل أن أواصل حبك بقلب معذب. أنا الذي لطالما أردت أن أحبك 
داخل دائرة السعادة والانشراح. سأتوقف صغيرتي» فهذه الرسالة بلا 
جدوى» أعرف ذلك جيداء لكنها إن دفعتك إلى كتابة كلمة ماء إن 
جاءتني بصوتك لثوان» فسأكون حزينا بطريقة أقل غباء من هذا 
الغباء الكامل الذي يتملكني منذ ساعات وأنا أقف أمام هاتف 
صامت. 
هل مازال مسموحالي أن أقبّلك مقنعا نفسى أنك تريدين ذلك؟ 
ألبير. 
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12 


(سبتمير 1944) 


الساعة الواحدة بعد منتصف الليل 


أغلقت السماعة في وجهك منذ قليل لأني اختنقت بالدموع. لا 
أصدق أني بهذا العنف. لن تجدي قلبا مليئا بالرقة وباليأس مثل قلبي. 
ألتفت وأجوس ببصري ولا شىء سوى الليل؛ معك أو بدونك» لقد 
ضاع كل شيء» وبدونك سأفقد قوّتي. أعتقد أني أريد أن أموت. لا 
أملك القوة الكافية لمحاربة أي شيء أو حتى محاربة نفسي؛ وهو كل 
ما قمت به منذ أن كنت إنسانا. لدي القوة فقط كي آنا أن أنام 
وأدير رأسي صوب الحائط وأنتظر. أما بالنسبة إلى مقاومة مرضي وأن 
أصبح أقوى من حياتي نفسهاء فلا أدري متى ستكون لدي القدرة 
على القيام بذلك. 

رغم كل ذلك لا تزعجي نفسك. أفترض أن كل شيء سيأخذ مجراه 
في النهاية. لدي رسالتك ولدي كل شيء سواها؛ هذه التوقعات تجاهك» 
وهذه الرغبة في أن أراك سعيدة تملأ رأسي. الوداع حبيبتي. لا تنسي هذا 
الذي أحبك أكثر من حياته» ولا تكوني غاضبة مني. 


ألبير. 
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(باريس في أكتوير 1944) 
الساعة الواحدة والنصف بعد الزوال 


ستصلين بعد قليل» وسأحدثك بكل ما أمكنني من برود وهدوء» 
وبعد ذلك سينتهي كل شيء. إلا أني لا أريد أن نفترق بعد تبادل 
نظرات فقيرة» نظرات نحاول أن نملأهاء سدی» بكل ما نريد. 

قضيت ليلتي مفكرا إن كنتٍ حقا قد أحببتني» أو إن كان كل ما 
حدث هو بعص من مظاهر الحب التي انطلت عليك أيضا. لكتي في 
غهاية المطاف» لن أطرح هذه الأسئلة بعد الآن. أريد أن أحدثك عني 
وعنك. سأحاول أن أسعد «فرانسين». أشعرء بينم) أخرج من هذه 
الحكاية» أني ضثيل على مستويات عدة؛ فجسديا آنا مدمّر أكثر غا 
يبدوء ومعنويا لا أشعر آي شيء سوى قلب جاف» ومنقبض؛ 
ومحروم من الرغبات. لا أرغب في شيء» فقد مررت بالكثير كي 
أتقبل هذا الزهد. 

سيبقى حبي وفيا لك. 

تتمثل رغبتي الحقيقية والأكثر بدائية في ألا يلمسك أي رجل' 
أعلم أن هذا ليس ممكناء لذلك فَجُلَ ما أتمناه هو ألا تهدري هذا الك 


32 


اللمين» أنتِء إلا على شخص يستحقك فعلا. وأرجو أن أشغل كل 
هذه المكانة التي أرغب بكل ما أوتيت من غيرة في أن أحتفظ بها 
لنفسي. أريدك أن تحتفظي لي في قلبك بمكانة خاصة» مكانة تنتابني 
أحيانا فكرة أني أستحقها؛ هذا هو أملي الضعيف الذي لم يتبق لي 
سواة. 

يائس أنا. قضيت صباحي محموماء مصابا بجزع يابس من فكرة 
أن كل شيء انتهى» انتهى حقا مع اقتراب الشتاء بعد الربيع والصيف 
اللذين أحرقاني. أوه «ماريا» عزيزتي» أنتِ الشخص الوحيد الذي 
يبكيني. أشياء كثيرة تفقد طعمها بدونك. كل سعادة قادمة في الحياة 
ستبدو باهتة أمام السعادة التي اعتدتٍ أن تقدميها لي. 

سأحاو ل أن أغادر باريسء وأن أبتعد ما أمكنني ذلك؛ فأشخاص 
عدة» وشوارع مديدة لن يكون بمقدوري رؤيتها بدونك. تذكري 
دائ) أنه» ومهها حدث» يوجد هذا الشخص الذي بإمكانك دائا 
اللجوء إليه. لقد وهبتك ذات يوم كامل نفسي وكل ما أملك» 
فاحتفظي بذلك إلى أن أغادر هذا العام الغريب الذي بدأ يتعبني. 
أملي الوحيد هو أن تعرفي إلى أيّ حدّ أحببتك. 

وداعا أيتها العزيزة» أيتها الحبيبة. ترتجف يدي بينما أكتب لك 
هذا. اهتمي بنفسك» وابقيْ سالمة. لا تس أن تظلي عظيمة. لا أملك 
قلبا قادرا على التفكير في الزمن القادم بدونك؛ لكني عرفتك ممثلة 
عظيمة مساوية لذاتك. سعيدة بطريقتك. وأنا على يقين أني سأكون 
سعيدا لسعادتك. أتمنى أن لا أكون قد حططت من قدرك» وأن لا 
يكون هذا العشق الحزين قد أساء إليك. إنها مواساة مزيفة» لكنها كل 
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ما أملك الآن. 


وداعا مجدداء عزيزي. أدعو أن يحميك حبي. أقيّلك. أقبلك 


لسنوات قادمة بدونك؛ وأقبل وجهك بكل أل وبكل قلبي المائد بهذا 
الحب الرهيب. 
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1 نوفمير (1944) 


عيد ميلاد سعيد حبيبتي. أريد أن أرسل إليك كل بهجتي دفعة 
واحدة» لكني لا أستطيع. تركتك البارحة وقلبي يتمزق» وانتظرت 
طيلة فترتي منتصف النهار وبعد الزوال أن تتصلي بي. بحلول المساء» 
فهمت بصورة أوضح أني لا أملكك. تود بداخلي الآن هذه 
الغصة التي تمنعني من الكلام. 

أريد أن أقول لك كل هذا في خضم تعبك. أعلم أن ذلك ليس 
خطأك» لكن ماذا سنفعل؟ ماذا أفعل بكل هذا الألم الذي يعتريني 
عندما أحصي الأشياء التي تبعدك عني. لقد أخبرتك بذلك مسبقاء 
أريدك أن تحيي فوق جسدي دون هدنة؛ وأعلم كم أن ذلك عبثي. 

لا تشغلي بالك بي» سأتدبر أمري. كوني سعيدة هذا المساء. لا نبلغ 
سنتنا الثانية والعشرين كل يوم ولا كل سنة. أقول لك هذا أنا الذي 
أشعر أني طاعن في السن منذ فترة. 

لم أخبرك حتى الآن كم أحببتك في «بروفنسال»؛ لقد كنت مهيبة» 
وراقية» وملتهبة. 

نعم» بإمكانك أن تكوني سعيدة فأنت ممثلة عظيمة» عظيمة حقا. 
وكل ما يعذّبني في هذه اللحظة هو ما كنت أستمتع به رفقتك. 

ألبير. 
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5 يناير (1946) 


الثلاثاء 


صغيرتي «ماریا)» 

تلقيت الخبر الحزين من «أوتلي» إثر عودتي من السفرء ولم أستطع 
منع نفسي من الكتابة لك والتعبير عن مدى حرقتي وحزني. ربا يحق 
لك أن تحرميني مشاركتك أوقات سعادتك» لكن أظن أني سأحتفظ 
بحقي في أن أكون إلى جانبك في أوقات الحزن والألم... ولو من بعيد. 
أقدّر كم أن حزنك كبير الآن» وأعلم أن أية مواساةء ربهاء غير كافية. 

أكن لوالدتك نوعا من الإعجاب والاحترام الممزوج بالمشاعر 
التي بالإمكان الإحساس بها تجاه الأشخاص الذين هم على درجة 
من الرفعة؛ هؤلاء الذين وُجدوا كي ينعموا بالحياة. ما حدث يبدو لي 
غير عادل» يبدو لي مريعا. 

لا شىء بإمكانه أن يأخذ مكان الحب الذي كان بينكما. بعض من 
احترامي لك يأتي مما أعرفه عن هذا الحب. وأشعر بالأسف وأا 
أتصورك ممزقة بسبب ما يحدث. نعم» قلبي معك منذ أقصى لحظة 
أتذكرهاء والآن على وجه الخصوص. أرسل إليك أفضل ما ف كي 
يقبلك بكلّ ما يعتريني من حزن. 
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(26 يوليو 1948) 


الثلاثاء مساء 


وصلت مساء الأمسء إثر يومين مرهقين من السفر لم أتمكن خلالهما 
من النوم. لم أنم بالأمس أيضا. الطقس حار بالليل ويوجد من النجوم 
والصراصير ما يبعد عني النعاس. على الأقل أكتب لك. أظن أني 
أرسلت لك بعض الرسائل الغبية وأنا على الطريق» لكني كنت في حالة 
غريبة. كان دوران العجلات الذي يبعدني عنك يحزنني» لكني أيضا 
كنت أتوقد ببهجة عارمة كأن المستحيل تحقق. ثم أدركت هذا الصباح أن 
شهرا ونصف الشهر ومئات الكيلومترات تبعدني عنك. لذلك يصعب 
علي أن أتغلب على يأسي» ثم فكرت «سأكتب لها كثيرا»... 

قمت بجولة صغيرة منذ قليل» في المساء عبر تلّة صغيرة مغطاة 
بأشجار اللوز» وكان الجو ناعم| جميلا وفائضاء ثم تملكتني رغبة متقدة في 
أن أشاركك هذا البلد الذي أحبء رغبة عارمة تستحيل كتابتهاء لكن 
يجب أن أحاول رغم ذلك وسأفعل. ربا عندما أرتاح قليلا وتتضح 
الرؤية. 

في اللحظة الراهنةء لا أملك سوى قلبي الذي يمتلىئ بعذوبة 
غريبة» بينا أتذكر لحظات أمضيتها رفقة حضورك الطاغي وأنت 
ممسكة بذراعي بين| كنا نتمشى في الريف» رفقة صوتك والعواصف. 
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راسليني» أبقيني في ذهنك. لا أعرف شيئا خحارجك ولا أستطيع 
شيئا سواك... لا شيء... فلنبق متراصّيّن معا كما كناء ولندع الله أن لا 
ينتهي هذا العناق. أو فلنفعل كل ما يجب كي نظل هكذا؛ فهذا أكثر 
ضانا. 

إلى اللقاء عزيزتي» صغيرتي ماري إلى اللقاءء ليلاء أقبلك كا 
أشتهي. 
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(31 يوليو 1948) 


السبت 


مرت ستة أيام منذ أن جئت هذا المكان» ولم أتعود بعد على 
غيابك. أشعر أنني عشت على صدرك أسابيع مدوّخة ثم خطفت 
من أحضانك دفعة واحدة لِيتم إلقائي في الطرف الآخر من فرنسا. 
أشعر باضطراب لدرجة أني أفتقد الشفافية اللازمة كي أرى كم أن 
كل شيء غبي. مكاني حتم| ليس هناء هذا كل ما أنا على يقين منه. 

أن أكون في مكاني الصحيح» يعني أن أكون قريبا من أحب» وكل 
ما عدا ذلك هو نظري وبلا جدوى. بین كنت أتجول منذ قليل خطر 
لي كم أنه من الغبي أن أعيش» دونك» أو دون إشارة تصلني منك؛ 
فنحن إن كنا حبيبين فيجب أن نتحدث» أن ندعم بعضناء أن تتصرف 
من أجل بعضنا البعض. هذا ما يعنيه أن نكون مترابطين» ومهما كان 
ما نقوم به فسنظل مرتبطين للنهاية. اكتبي لي إذنء اكتبي لي كثيرا 
ومطو لا ىا تشتهین» ولا تتركيني وحيذا عزيزتي. 

لن نكون دائ أقوياء» ولن نكون دائ| متعالين على آلامنا مهما ظننا 
أننا قادرين على ذلك. لكنء في اللحظات التي نشعر فيها بالبؤس» لن 
يكون هناك سوى الحب كي ينقذنا. إن كنت قادرا على الإحساس 
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بقلبي المتخم بك من هذا المكان البعيد عنك. فأنا لا أستطيع أن 
أتخيل قلبك؛ لذلك حدثيني» أطلعيني عما تقومين به بهاذا تشعر ؟ 
ماذا فعلت في هذا الأسبوع القاسي؟ لا أريد أن أثقل عليك بإصراري 
على [دفعك] للكتابة لي» لذلك أتردد في طلب ذلك كا لا أريد أن 
أجبرك على التفكير في آني آنتظر أن تكتبي لي» إذن لا تكتبي لي إن لم 
ترغبي في ذلك. في النهاية» لم علي ألا أثقل عليك» حسناء اكتبي لي 
سريعا إذن» من كل قلبك. أطلعيني على تفاصيل حياتك» ساعديني 
كي أتخيلك: هل اكتسبت بعض السمرة؟ كيف هي تسريحة شعرك؟ 

منذ أن وصلت إلى هنا وأنا أخوض حربا كي أعبّر عن نفسي» 
لكني لا أجد الكلمات. وأعرف كم أن كتاباي لك رديئة. تتمثل 
وغبئ الوحيدة ف فى أن أصمت. أن أصمت وأنا بقربك» لساعات» أو 
د ار 
انتظار أن تفتحي عينيك. تلك هي سعادتي أيتها الحبيبة» وذلك كل ما 
أتحرق شوقا إليه. 

حتى ذلك الحين» فالأيام عضي بطيئة. أستيقظ باكراء أتشمس قليلاء 
وأكتب طوال فترة الصباح. أتناول الغداء» وبعده أقرأء ثم أكتب في فترة ما 
بعد الزوال. أما في المساء فأتجول رفقة ايات»؛ وهو كلب عجوز جعلته 
صديقالي» تتجول في التلال الجافة التي تكسوها حلزونات بيضاء صغيرة 
ا اح بيد E‏ ري إل لكوي 
باكرا ثم أنامء أنام أخيرا. 

ويبذا لم تعد سحنتي بشعة. لقد اكتسبت بعض السمرة» وصرت 
أبدو أكثر شباباء ولدي حظوظ ني أن أعجبك. البيت كبير في قلب 
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الريف» والقرية تبعد كيلومترين. أشجار جميلة جداء أشجار سروء 
وزياتين» ريف جيل للغاية حتى إنه يخنقني؛ ذلك أن كل هذا الجمال 
هناء يجعلني عاجزا عن التوقف عن التفكير فيك. هل أخبرتك أنه 
بلد بيترارك©) ولور. #عندما تأيٍ» سوف أشبع؟» وني الانتظارء حان 
دوري كي أجوع وأعطش. 

السماء مليئة بالشهب هذه الليلة؛ ولأنك جعلتني أؤمن بالأمور 
الخارقة» فقد أضمرت الأمنيات التي اختفت بأفول الشهب. أدعو أن 
تتساقط كالمطر على وجهك الجميل وأنت هناك. لو أنك فقط ترفعين 
عينيك لعنان السياء هذه الليلة» لكانت حََيَرَنّك عن النار والصقيع» عن 
السهام وا مخمل» وعن العشق كي تظلي واقفة بلا حراك إلى حين عودتي» 
نائمة ماعدا قلبك» ثم آني لأوقظك مرة أخرى. 

إلى اللقاء عزيزتيء أنتظر رسالتكء أنتظرك. اهتمي بنفسكء اهتمي بنا 


أ ك 


حافظة بالبرم. جزيرة سورغ فوكلوز 


(6). فرانشيسكو بيترارك (1374-1304). أصيل مدينة فلورنساء تفي إلى فوكلوز على ضفاف 
السورغ؛ حيث عاش لستوات هديدة. وقابل ملهتمه "لور" في "أفينيون". 
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18 
4 أغسطس (1948) 


تأخر الوقت فتوقفت عن العمل لفرط الرغية قي الكتابة لك. 
أشياء كثيرة تغلى داخلي أريد أن أتوفق في قولها لك. أتخيلنا أنا وأنت» 
وأنتٍ قبالتي والليل مُتصاع لناء نتبادل حديثا طويلا. لم أحدثك أبدا 
عن عملي» أو ربما نادرا ما فعلت. لا أحدّث أحدا عن عمليء لا أحد 
يعلم ما آنا بصدد القيام به» ورغم ذلك فأنا أملك هذه المشاريع 
العظيمة الطموحة التي تصيب رأسي بالدوار أحيانا. لا أستطيع أن 
أحدثك عن أعمالي هناء [ولكن] سأفعل إن أنت طلبت ذلك. كل ما 
أستطيع قوله إنني مع هذه المسرحية التي أنا بصدد كتابتهاء والمقال 
الذي سأنهيه لاحقا سأكون قد شارفت على إنهاء عملي؛ وهو ما 
سيساعدني على فهم مهنتي ول ما سيأتي لاحقا. 

منذ [رواية] «الغريب»: وقد كانت الأولى في السلسلة» كرست 
عشرة أعوام حتى أصل إلى هذه النقطة؛ أنا الذي كنت قد خمططت أن 
أفعل ذلك في خس سنوات» لكن كانت الكلمة للحرب» ثم لوقائع 
حياتي الشخصية... خلال الأشهر القادمة سأبدأ الاشتغال على 
مشروع جديد أكثر أهمية ما سبق» مشروع سيتمتع بحريّة أكبر 
وسيكون مراقبا بشكل أقل. أما إن واصلت العمل بنسقي المعتاده 


فستلزمني حياتان كي أقوم با يجدر بي إنجازه. (لا تتحمّسي كثيراء 
فالأمر ليس مرتباء بل لدي فقط بعض الخطوط العريضة) 

الحسن الحظ أن هذه الانطلاقة الجديدة تتزامن مع لقائنا. لم أكن 
يوما بهذا القدر من الامتلاء بالحياة والقوة. الفرحة العارمة التي 
تستولي علي بإمكانها أن ترفع العالم بأسره إلى الأعلى. لعلمكِ» تقومين 
بمساعدتي بدون أن تكوني على دراية بذلك. كم أحتاج مساعدتك. 
يجتاحني هذا الشعور بقوة» حتى إنه جعلني أفصح عنه. أما الآن» 
وبينا آنا وائق من حبك لي» ومن ميلنا لبعضنا البعضء أشعر أنني 
سأتمكن من إنجاز كل ما يدور في رأمي باسترسال. أحلم بالخصوبة 
التي أحتاجها... إنها الوحيدة القادرة على أخذي حيث أريد. 
عزيزتي» أتفهمين الآن أي قلب تيل أحمل هذا المساء» وأي مكان 
تشغلين داخله. 

هل أقترف خطأ غبيا بالإفصاح عن كل هذا دون سابق إنذار. 
لكنك قد تفهمين ما أردت قوله... على أي مَن بِمُكْنيِهِ أن يعيش 
دون أن يجازف؟ 

مادمت في الأول والأخير كاتباء فعلّ أن أطلعك على هذا الجانب 
مني؛ هذا الجزء الذي تملكينه کا تملكين كل ما تبقى من الأجزاء. 

كان من الأفضل أن أصف لك الأمر بدقة أكبرء بيد أننا سنتحدث 
عن ذلك لاحقا. وحتى ذلك الحين» راسليني أرجوك. ليس بإمكاني 
أن أنتظر العاشر من سبتمبر» أختنق فاغر الفاه كسمكة خارج الماء» في 
انتظار الموجةء ورائحة الليلء وملح شعرك. ليتني أستطيع قراءتك» 
تخيلك... ألا تزالين مبقية على حبّي؟ ألا تزالين في انتظاري؟ خسة 
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عشر يوما فقط تفصلنا عن اللقاء. لا أدري بأي نظرة ستستقبلينني» 
أما أنا فيبدو أني سأضحك دون قدرة على التوقف» إلى أن أفيض. 


اكتبي» اكتبي لي» أنتظرك؛ أحبك وأقبّلك. 
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4 سبتمير (1948) 


السبت 


عزيزي» لم أستطع أن أكتب لك بالأمس ولا أول أمس. البيت 
يعج بالزائرين. أول أمس زارني «شار» وأصدقاؤه وبالأمس 
«غرونييه»(27» معلمي وأستاذي کا تعلمين» لقد جاء من مصر مع 
عائلته. رأسي تدور بسبب كل هذا. وفوق كل هذا وذاكء لم تتوقف 
الأمطار عن اطول منذ ثان وأربعين ساعة حتى إنها أغرقت كل 
البلد؛ ما جعل الحياة تصير أصعب. اعتمدت على سيارة الأجرة في 
التنقل خلال هذين اليومين. لم أعد شخصا اجتاعيا كما كنت» فقد 
اعتدت على أن أكون بمفردي معك. في صحبتك الرقيقة والعميقة» 
لذلك لم أكن ني أحسن أحوالي؛ كنت متعبا ومشوشا. اليوم عاد 
الهدوء أخيراء لكني سأمضي بعضا من يومي رفقة «غرونييه». يبدو 
أن السماء لا تزال محملة بالأمطار لمزيد من الأيام القادمة. لكن يوم 
الجمعة سيكون موعد المغادرة. 

لم تفارقي تفكيري البتة طوال هذين اليومين. كان الطقس جيدا 
مساء يوم الأربعاءء بالليل تَجوّلنا أنا واشار» في السيارة لنبلغ قمة 
(7) . كان الكاتب "جان غرونييه" أستاذ "ألبير كامو"؛ حيث تلقى على يديه مادة 
الفلسفة في المحهد الثانوي بالجزائرء ثم أصبح فيما بعد صديقه. ن شر عمله في 
ال08 (المجموعة البيضاء لدار غاليمار للنشر) وقد كان لهذا العمل تأثير على 
مؤلفات "كامو". 
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جبل «فوكلوز». بريق درب التبانة ينسكب في الوادي كي ينسجم مع 
المهالة المضيئة القادمة من القرى. لم يكن بالإمكان تمييز النجوم عن 
أضواء المنازل؛ ففي السماء قرى» كما تتربع نجوم على. قمم الجبال. 
كانت الليلة حميلة جداء مديدة وعطرة. مانحة إيانا متعة الإاحساس 
برحابة قلب العالم. ورغم ذلك. فأنت وحدك من يملا هذا القلب. لم 
أشعر يوما أنني فكرت فيك بهذ السعادة وهذا الانطلاق. 

وردتني رسالة من «ميشيل» يخبرني (دون أن أسأله عن ذلك) أنه 
لن تكون لديه غرفة شاغرة بحلول يوم الخامس عشر من الشهر. ماذا 
ستفعل؟ لا أدري. على كل حال سأتصل في الثامن أو التاسع من 
الشهر قبل أن أسافر. يرعبني الغاتف. ففكرة أنني سأجدك عبر هذه 
الأداة تضايقنى. یضایقنی أن أعود بمسر حيتي نصف جاهزة. لا 
أدري ما مبب ذلك أعمد غلك كى تعطيتى ذفعة وتساعديني... 
في الأثناء أنتظر هذا تقريبا كل ما أفعله. ١‏ 

دعيني أحدثك عن بعض الأشياء التافهة» فقد فقدت سمرقي» 
ولن يكون عليك أن تحسديني. سيكون لوننا لون الزمن. أفكر في 
باريس. في الخريف. فينا نحن. هذا الفراق الطويل آن له أن يتتهي» لا 
أندم على ذلك فقد تبادلنا الرسائل» ويبدو لي أننا بهذه الطريقة صرنا 
نعرف بعضنا البعض أكثر. لقد تركنا هى يوليو كي تهدأء وسترى 
الأمور بطريقة أوضح. أما آنا فانتهيت إلى أن هذا الحب أصبح أكثر 
تجدداء وأكثر صلابة» أكثر صبراء وأكثر كرما. أحبك وأثق بك. 
والآن. ستبدأ حياتنا. إلى اللقاء مارياء إلى اللقاء عزيزتيء أقيّلك 
مطوّلا 
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7 سبتمير (1948) 


بالأمس تلقيت رسالتك عزيزتي. أتفهم أنك لا تملكين شيعا 
لقوله. اقترب موعد لقائنا. هذه الرسالة الأخيرة أكتبها كي أطلعك 
على بعض التفاصيل. وعليه فأفضل طريقة للقاء هي باريس» ولكن 
من ناحية أخرى أريد أن أجتبك ووالدك سفرا شاقا. إليك ما سنقوم 
به: سأنطلق فجر الجمعة باكرا أملا في أن أصل مساء إلى باريس» ثم 
سأتصل بك لحظة وصوليء أو سأرجئ الاتصال إلى صباح السبت إن 
وصلت متأخرا. في يوم السبت سأتوجه نحو «جيفارني»» سأتوقف 
في #بريسانيي» كي أتصل بك حتى توافيني على الطريق. هل يناسبك 
ذلك؟ يبدو لي الأمر مرتبا هكذا. سنعود حتما في نفس اليوم. 

إن كنت موافقة» فلن يكون عليك سوى الانتظار. إن كان هناك 
أي تغيير في الخطة» أو إن قررت شيئا آخر أخبري «ميشيل». سأتصل 
به يوم الخميس منتصف النهارء وسيطلعني على ذلك. إن لم يقل لي 
شيئا فمعناه أنك موافقة على هذه الخطة الصغيرة. 
آنا فتحت فمي فسيتدفق كل شيء. أقبلك قبلات خفيفة وأنتظر 
السَبت: 
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(26 ديسمير 1948) 


الأحد, الساعة العاشرة مساء 


قضيت يوما سيئا. وصلت هذا المساء ولم أتمكن من النوم. الطائرة 
تطوف بين النجوم ببطء فوق بحر «البَليّار - Bé‏ حيث 
تتلألا الجزرء فكرت فيك. قضيت طيلة اليوم في المصحة رفقة هذه 
السيدة العجوز التي لم تكن تعلم إلى أي حد قد اقتربت من الموت. 
لحسن الحظ توجد أمي التي تستطيع أن تتهرب من أي شيء بفضل 
طيبتها ولامبالاتها (هي من أخبرني أن كل شيء سيكون بخير ونحن 
معا). أردت هذا المساء أن أتمشى في المدينة التي كعادتها تخلو منذ 
الساعة التاسعة. الأمطار هنا عنيفة غير أنها سريعة التلاشي. يتتابني 
شعور بأني في قعر العالم وأنا في هذه المدينة القاحلةء ورغم كل 
ذلك... هي مدينتي. 

بالعودة إلى النزل انتابني إحساس غريب باحتهال لقائك هناك في 
الغرفة» وإمكانية حدوث شيء عظيم أخيرا. لكن الغرفة كانت 
فارغة» لذلك جلست كي أكتب لك. 

لم تفارقني صورتك منذ الأمس. لم أحبك يوما بهذا القدر من 
العنف. في السماء وفي الليل» وفي الفجر عند مهبط الطائرات في 
هذه المديئة التي أجد نفسي فيها غريباء وفي المطرء وفي الميناء... إن 


أضعتك سأضيع أيضا؛ هذا ما أردت أن أصرخ به با أنك طلبت أن 
تعرفي. 

عل أن أنام» تمكن مني النعاس. أرسل إليك الأفكار التي خطرت 
ببالي هذا اليوم» وكلها حولك. سأبقى هنا لما يقارب العشرة أيام إلى 
حين موعد العملية القادمة. اكتبي لي» لا تتركيني وحيدا. ينتابني 
حدس وأفكار سيئة لدرجة أشعر معهما أني مثبط العزيمة. أوه 
عزيزتي» كم أحتاجك. إلا أنه توجد أيضا هذه الرقة التي أبعثها لك» 
هذه الرقة المنبعئة من هذا المساء بين| أتقوقع على نفسي من فرط 
العذوبة. أقبلك أيتها الحبيبة. أقبلك مطولاء وبالطبع أسمح لك بأن 

الإثنين» العاشرة صباحا (27 ديسمير 1948) 

أفضل ألا أعيد قراءة ما كتبثٌ لك بالأمس وأنا مثقل بالنعاس» 
وأنا شاعر بالشجن كا شوارع الجزائر تحت المطر. تسللت أشعة 
شمس هذا الصباح إلى غرفتي. نمت لعشر ساعات دون أن أحلم. 
نعاس ما بعد الجنسء ويبدو أنه يوم منعش هنا في المدينة» الجزائر 
مدينة الصباحات» كنت قد نسيت ذلك. 

اليوم» سأتناول الغداء مع أمي في الحي الذي قضيت فيه كل 
شبابي(. كيف كان غداؤك أنت بالأمس؟ قد أقطع يدي (أبالغ) كي 


(8)) حي بلكورت (#دامءاء6 عل :عدن ع1): هو الي الذي عاشت فيه جدة "كامو” وأمه 
وأبناؤهاء وبالضبط في 93 زنقة ليون (ممرزا عل عله ,93). 
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أتنزه معك هذا الصباح قرب البحرء وكي أجعلك تحبين ما أحب يا 
فتاة الريح. انظري» الشمس تشرق على ورقي بينما أخط لك هذه 
الكلمات وسط هذه البقعة من الذهب. (بالأمسء بينيا كنت أقلب 
كتابا فوجدت فيه هذا التعريف للشمس: «إنها العين المفترسة 
للذهب وللخلودة. حتاء يبدو أن «رامبو - Arthur Rimbaud‏ 
كان محقا؛ فالخلود هو البحر ممزوجا بالشمس. كا ترين» الصباحات 
في الجزائر تجعلني شاعرا). 

أكتب بطريقة رديئة ومحدودة» ولا بد أن ذلك يعني شيئا ما. رغم 
ذلك أشعر بقوة تتعاظم داخلي» أشعر أن لدي هذا القلب الجديد 
وأشعر بالحب» بأجمل حب. أنتظر بصبر... هذا المساء أفكر بطريقة 
ختلفة؛ إذ بيا أنتظر أشعر بثقة عميقة وعنيدة. يقول «غوستاف 
دوري — Gustave Dorê‏ إنه فيها بخص الفن» فلديه صبر ثور®1. 
هذا الصباح أنا ثور في الحب. (في الحقيقة ليس تماما...) 

هل كتبتٍ لي على الأقل؟ بكل ما أوتيت من صبرء أغلي لمجرد 
التفكير في هذه الساعات وهذه الأيام المهدورة بالبعد عنك. أعجز 


(9). قصيدة ل" أرتور رامبو” بعنوان الأبدية؛ حيث يقول في مطلعها: 

"إنها قد استُعيدث 

ما هي؟ - الأبدية. 

هي البحرٌ يمضي 

والشممن." 

آرتور رامبو. الأثار الشعربة. ترجمها عن الفرنسية وهيّا حواشها وميد لها بدراسة: 
كاظم جهادء منشورات الجمل وآفاق للنشر والتوزيع. ط2 (منقحة ومزيدة). ص: 394. 
(المراجع) 

(10). ظهرت هذه الجملة في مذكرات ”ألبير كامو". وهي مأخوذة من رسالة "فان غوغ" 
إلى أخيه "ثيو" بتاريخ 28 أكتوبر 1883. 


عن التفكير وأنت لست بين ذراعي أمام المدفأة. لن يكون بإمكانك 
الاعتناء بالنار في غيابي. حاولي على الأقل وكوني حذرة... يليق بك 
دور خادمة نار رومانية... خلال أسبوع سأكون هناك لأحررك. 
خلال أسبوع! ها أنا ذا أقل صبرا. اكتبي لي مطولاء أرسلي لي جزءا 
منك في هذه المدينة التي تنتظرك» صرب نظراتك اتجاهي» وأحبيني 
لكابة اعذري لي حيويتي وانشراحي هذا الصباح؛ لكنها الشمس.. 


وأنت.. 
أقبّلك أيتها الحبيبة بكل ما أوتيت من قوة. 
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22 
(28 ديسمير 1948) 


الثلاثاء 


عزيزي» أخط لك هذه الكليات كي لا ينتهي هذا اليوم دون أن 
أراسلك. الوقت متأخر وأنا متعب جداء مستهلّك يسبب كم 
الذكريات التي اعترضتني في الحيّ الذي نشأت فيه؛ الأهل المنسيون» 
وصديق الطفولة الذي تناولت معه العشاء. لقد قررت محاولة 
التقليل من زياراتي للجزائرء وأظن أن ذلك سيناسبك كي تأخذيني 
أنت إلى حيك القديم. 

لحسن الحظ توجد أمي. قد أفعل أي شيء لتلتقيها. اليوم على 
الغداء» كانت شفتاي تلهجان باسمك طوال الوقت. أردت أن 
أخبرها عنك» عتا. وما منعني عن ذلك أن أردتها أن تنعم بالسلام» 
كا لم أشأ أن أعكر صفاء قلبها الطيب. ولكن رغم ذلك فقد 
أفصحت للا عن سعادي وعن شقائي؛ وقد روّح ذلك عني. إنها 
الكائن الوحيد الذي أريده أن يكتشف هذا الحب العميق الذي قلب 
حياتي رأسا على عقب. لست وائقا أنها ستفهمه» لكنها ستفهمني 
لأنها تحبني. لا أتردد في قول هذه الأشياء لك» أعلم أنها ستوقظ 
داخلك بعض الآلام» لكنها أشياء حقيقية ولا أستطيع إخفاءها. 

كل هذا سيجعلك تدركين لاذا أفهم ما لا تفصحين عنه. بقدر ما 


نستطيع أن نتشارك الألم فشقاؤك هو شقائي أيتها ا حبيبة. 

الطقس جيل هناء لكن مُصارى ما أريده هو الرحيل عن هذا 
ا لكان الهروب للقائك. لم أتوقف عن التفكير فيك» فأنت تجتاحينني 
حتى حين لا أرغب في ذلك. لدي صورتك في غرفتيء تل بالنظر 
إليها في كل آنِ حين. في الخارج كل شيء يذكرني بحياتناء ويجعلني 
مشتاقا. 

كنت آمل أن تصلني رسالة منك اليوم» لكن الوقت لا يزال 
باكراء وخيبتي بسبب صندوق البريد الفارغ تبدو غبية. كل ما تبقى 
لي هو أن أتخيلك؛ وهو ما أحاول فعله بنقاء شديد. يقولون: «غادر 
جلدك لشهر وسيغادرك لستة أشهر». تبدو هذه المقولة صحيحة» 
لكن ما يرعبني آنا ندخل في الشهر السابع. 


آه أنت.. كم أنتظرك. الماء يتصاعد في قلبي... مساؤك سعيد أبتها 
الحبيبة. 
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7 يوليو (1949) 


ريوا!'"؛ الساعة العاشرة والنصف 


حبيبتي العزيزة. 

لقد عدت أول أمس من «باهيا - 1200881 فوجدت رسالتك 
بتاريخ الثامن عشر من يوليو. كنت قد عدت محموما ومصابا يزكام 
مضاعف؛ فأمضيت الأمس مددا على السريرء عاجرا عن الكتابة. 
لكنني لم أعجز عن التفكير في رسالتك ولم أتوقف عن ذلك. هذا 
الصباح أشعر بتحسن كبير. 

لقد فهمتٍ نواياي. لن أناقشك في هذا. أريد فقط أن أقول لك 
فورا إن رسالتك حُبلى بالقلق» ومقنعة لدرجة لن أحاول معها القيام 
با تجدينه أنت صائبا. إلا آي سأحدئك من كل قلبيء كما أقعل دانهاء 
وسأقول لك أنني لا أثق كثيرا فيما تعتقدين أنه صواب. أن أواصل 
حياتي» فذلك يعني أن أواصل القيام بدوري» وقد يتطلب ذلك 
الرحيل في منتصف النهارء أو الرحيل متى كان ذلك ضرورياء 
مرافقة هؤلاء المحيطين بيء مغادرتك أحياناء عاولة التعبير عن 
المعاناة بلا جدوىء واختيار الطيبة ما أمكن. نظريا يبدو ذلك جيداء 


(11). اختصار ل “ريو دي جانبرو” (66100هز عل 830). ثاني أكبر مدينة برازيلية بعد ”ساو 
باولو". (المراجع) 
(12) . ولاية من ولايات دولة البرازيل. (المراجع) 
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أما فيا يتعلق بالتطبيق فهذا أمر لا يطاق أمام شخص مثلك. كل 
خطوة» كل محاولة لاستحضار الحياة يتردد صداها حولك» ويكفي 
أن تحرميني وجهك كي أشعر أن كل شيء هجرني. 

لا شك أن كل هذا سيصبح مكنا إن أنت ساعدتنيء فأنا أتعذب 
بسبب كل هذا الكذب, وأعاني شعورا بالاختناق يساورني على 
الدّوام. رغم واقع أنني عازم على كل شيء» ورغم مساندتك لي 
ولكن ينتابني أحيانا شك بأنك لن تساعديني» ليس بسبب شح في 
كرمك أو تقتير في حبك» طفلتي الصغيرة» ولكن بسبب القدرة 
الجسدية. ستنفجرين وستقولين كلاما موجعاء بجبين مقطب 
ومواقف لن تفارق ذاكرتي. أحبك بشدة. حبا يكفي ليجعلني قادرا 
على المقاومة لفترة أطول. وعلى حمايتك بقوة الحب. لكن حين تنهار 
هذه القوة داخلي» وحين أعجز عن إبقائك فلن يتبقّى لي سوى 
الحزن. 

قد أكون مخطئا. أعيد قراءة رسالتك بحثا عن هب أو قرار يعيد لي 
الأمل... بلى» إن سعادتك هي كل ما فكرت فيه وكل ما أفكر فيه. 
أنت تعلمين ذلك» كما تعلمين جيدا أنني لا أريد شيئا سوى هذا 
البريق في وجهك. طوال تلك السنين التي ابتعدت فيها عنيء م 
تساورني سوى فكرة واحدة: «هل أنت سعيدة؟») فإن كنت كذلك 
وأنت بعيدة عني فستختفي [لا ريب في ذلك] كل المرارة التي 
غصصت بها. غير أنني لم أكن لأصدق أن سعادتك وأنت بعيدة عني 
سعادة حقيقية. في هذه اللحظة؛ جزء كبير من ألمي سببه أني عاجز عن 
إسعادك وأنني أحيانا أجد نسي عائقا يحول بينك وبين الحياة التي 


تناسبك. لكن رسالتك أقنعتني أن ما أريد فعلّه نفسّه لن يجلب لك 
السعادة. ( لا تعلمين كم أنت فصيحة) إذن فكل شيء يعتمد على قوة 
حبنا. وفي الحقيقة» أنا لا أملك أملا إلا في هذا الحب. 

حبيبتي» أنا أيضا حلمت ولا أزال أحلم بحياة معك» لكني 
وجدت نفسي في طريق غير نافذ؛ لذلك حلمت بعهد أسمىء بنوع 
من الزواج السري الذي سيجمعنا رغم كل الظروف» سيوئق رياطنا 
آنا وأنت رابط لن نتوقف عن تعزیزه» قد لا يكون حًا للآخرين» 
ولكنه سيكون مغذيا لنا. أفكر إذن أنيء أنا وأنت» واثقان من حب 
أحدنا للآخر حتى امات کا أشعرء وستكون قادريُن على عيش ما 
كان يجب عیشه» دون أن نمس من قلب الحياة حياتناء عائديّن إلى 
بعضنا البعض بنفس اليقين» ونفس الذكاء ونفس الرقة. وطن لا 
ينضبء لكليناء وحدنا. أتفهمينتي؟ 

هذا اليقين العميق والطبيعي» سيجعل كل شىء سهلاء سيجعلنا 
أحراراء وسيمكننا من معاملة الآخرين بشكل أفضل... لا شك أن 
هذا حلم.. أليس كذلك؟ لكننا لم تُخلق كلتا على نفس الشاكلة؛ وريا 
لذلك لا يجدر أن يكون لنا نفس مصير كل الآخرين. كل ما كان 
ينقصنا منذ أربع سنين» هو أن نكون واثقيْن من أن حبّنا متبادل» أما 
اليوم فنحن نمتلك هذا اليقين. إذا اعتمدنا على هذا اليقين» فكل 
شيء سيكون ممكناء كل شىء دون استثتاء... لطالما أحببثٌ التعقيد 
(بالمعنى الجميل للكلمة) ولطالا أحببت أن أتقاسمه مع شخص ماه 
وقد وجدته معك کہا وجدت معنى جديدا لحياتي. هل بالإمكان أن 
نتجاوز كل هذا؟ على كل حال» إما أن يكون هذا الحلم مِلْك يمِينناء 
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وإما سيسودنا الدمار. 

أفضل الركض نحو الدمار رفقتك على أن أكون مرتاحا في 
وحدتي. في كل الحالات. ولأن كل شيء يعتمد بالأساس على قوتناء 
لن نستطيع أن نستسلم للأسى دون المقاومة إلى آخر رمق. وأنا أعلم 
أني أحبك بطريقة تمنحني قوة لا تتضب. 

عزيزتي» ها أنا قد كتبت هذه الرسالة المجنونة كي أبن شكوكي 
وآمالي. واعلمي أنك كل أملي؛ وعِي أني أعرف قوتي» أعرف مكامن 
موهبتي» أعرف حبي معرفة تجعلني واثقا حتى أتصرف فيا يتعلق 
بي. أما فيه| يتعلق بك» فأنا تغلبت بدون كلل على طعم الحطام الذي 
نتشاركه أنا وأنت» ولست متأكدا إن كنت أنت أيضا قد تغلبت على 
ذلك. كل ما أقوله هو إننا أمام المنحدر الأسهلء وإننا لا نملك سوى 
أن نسلك الطريق نحو الأعلى. أعرف أيضا روحكء وتطلبك الذي 
يجعل شكوكا تساورك حول ذاتك وخيارك. لا يهم ما يهمّني هو أن 
تتوقفي عن القلق؛ فأنا لن أُقْدم أبدا على أية خطوة دون موافقتك. 
موافقتك ورضاك العميق هي كل ما أملك في هذا العالم» وهي في 
الحقيقة كل ما أرغب فيه. اكتبي لي سريعاء اكتبي لي أنك تحبينني 
وتنتظرينني. مُدّيني بالقوة كي أكمل هذا الشّفر الذي لا يريد أن 
يتتهي. واعذريني لأني جلبت لك هذه السعادة الوَعْرّة والممزقة. 
قريبا سينتهي المنفى وسأحتضنك قريبا سآخذ بين ذراعي وجهك» 
وشعرك وارتجافتك الخفيفة. نعم إلى اللقاء حبيبتي العزيزة. وفي 
الانتظارء أحيا بك. 
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4 أغسطس (1949) 
الخميس. التاسعة مساء 


حبيبتي العزيزة» 

وصلت إلى هنا بالأمس وتنتظرني أيام مليئة بالأحداث؛ لذلك 
أكتب لك فورا. لدي مواعيد كثيرة على امتداد اليوم؛ ثم لدي مؤقر 
بالمساء. غدا صباحا أسافر في السيارة لمدة ثيان ساعات عبر طريق 
موغل في هذه البلادء كي أحضر حفلا محليا يفوق الوصف كا 
يقولون. سأعود بنفس وسيلة النقل يوم الأحد إلى «ساو باولو - 
وانادط 10(6520). يوم الإثنين لدي مؤتمرء وسأطير يوم الثلاثاء إلى 
«بورتو أليغري - 4P orto Alegre‏ في أقصى الجنوب. أما في يوم 
الأربعاء فسأتوجه إلى «الشَّيلي». خلال الأيام القادمة من هذا السفر 
عبر الأدغال» لن أكون قادرا على الكتابة لك» لكن حتما سأكتب لك 
رسالة يوم الإئتين. 

«ساو باولو» تشبه «نيويورك» و#وهران» على حد السواء. يتم هنا 
بناء أربعة منازل في كل دقيقة؛ وهو أمر مرهق لمجرد تخيله. حظيرة 
بناء تتمدد وتتوسع كل يوم ثم في المساء يتوشى المكان يغناء ملون» 
ثم تحتج العصافير بحدة عبر النخيل الملكي قبل أن تخلد إلى النوم. 
(13). أو "القديس بول" بالقرنسية, وهي إحدى مدن جنوب دولة البرازيل. 
(14) . من كبريات مدن جنوب دولة البرازيل. 


كانت رحلتي الثانية إلى «ريو» مقتضبة. أدرت مؤتمرا حول 
«شامفور — (N Chamfort‏ أمام جمهور من صاحبات القبعات 
المزينة بالريش. لطالما تساءلت لاذا تنجذب نساء العام إلي. في النهاية 
لقد كنّ هناك وسمعوا رأي «شامفور» في نسوة العالم. نزلة البرد 
تركتني متعباء لكنها انقضت. قضيت نهاية الأسبوع الفارط في الجبل 
على بعد مائة وحمسين كيلومتر من «ريو»؛ وهو ما جعلني أشعر 
بتحسّن. أخيرا أتنفس. 

عند عودتي وجدت أخيرا رسالة منك. (بقيت محروما من أخبارك 
لمدة ستة أيام)» حتما كنت غبيا عندما حدثتك عن الآخرين وعن 
الصدف والحظء لكنني» كا أخبرتك» لم أكن في كامل مداركي حينها. 
اعذريني لأني أزعجتك بذلك» لكن هذا القلب القلق الذي يرافقني لن 
يتوقفيا عن قلقة إلا اود : : 

أريد بدوري أن أجيب على أسئلتك» سآخذ الطائرة إلى باريس» 
وسأصل خلال ست وثلاثين ساعة. لا أعرف إن كنت أريد أن أراك في 
المطار. فكرة أن أراك قبالتي تجعلي أرتجف من فرط السعادة. لكن 
سيكون في انتظاري بعض الأشخاصء وأنا أفضل أن أراك وحيدة 
أمامي. أعلم أن طلبي يأتي متأخرا » لكن هلا طلبتِ من «روبير» 
(جوسو) أن يقلني بسيارته. هكذا سأكون سريعا بقربك. 

تغمرني السعادة وأنا أتحدث عن لقائناء غير أن عشرين يوما لا تزال 
تبعدني عنك. 


(15). (1794-1741). شاعر وصحفي وفبلسوف أخلاق فرنميء اشتهر أساسا بکتابه 
”جگم وأفكار". 
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لا أعرف ماذا سأفعل حال وصول. يعتمد ذلك على إيبارتر». 
وعلى البروفات. يبدو لي على كل حال أني سأظل في «باريس؟ عشرة 
أيامء ثم سأذهب إلى «أفيئيون» وأعود منها خلال أربعة أيام أو خسة. 
لاحقا سأتفرغ لناء سأكرس كل قواي من أجل سعادتنا؛ وكل هذ 
يعتمد على ما سأجده عندما أصل إلى باريس. 

تريدينني أن أطلعك على ما يجول في صدري؟ أنا حقا أخبرك بكل 
شيء دون تفكير مسبق» حبيبتي العزيزة. ما لا أطلعك عليه أنت 
تله جيدا؛ إنه هذا التمزق الذي نحن فيه إنه عذابي وأنا أعلم أن 
الأذى بعينه» إنه عجزي عن إسعاد هؤلاء الذين أكنُ هم أكبر حب. 
عزيزي» لن سأقول كل هذا إن لم يكن لك أنت؟ 

في كل مرة أبتعد فيها عنك» تجتاحني رغبة في الهروب» أو في الموت. 
لكن تأتي هذه اللحظة التي ألتفت فيها إلى هذا الحب» حبناء فأجد 
الاعتزاز الحقيقي» اعتزاز يتجاوزتي خلق من مقاومتنا المشتركة ينا 
أنت قربي» ترافقينني» تساعدينني بكلماتك وبأنفاسك. 

معاً في هذاء وضد كل شيء. لن يستطيع شيء أن يفرقتاء أو أن يحطم 
هذا الرابط اللين والصلب في آنء كأنه جذر لشجرة الحياة. نعم أنت 
حياتي» أنت روحي الأعزء متعتي» عاصفتي الجميلة» والسلام الذي 
ينتظرني» دعيني أفضي لك بحبي» دعيني أنطق اسمك. كل منا يجلس في 
ضفته ويلوح للآخر ملء يديه. هذا كل ما نستطيع القيام به. لكنه 
تلويح مَن لا قبل لشيء بتفريقهماء حتى البحر بينهها يوحدهما 

آه عزيزتي» تلك اللحظة التي أعود فيها إليك... أقبّلك في كل مكان 
في جسدك,. أحبك» أنتظرك. إلى اللقاء يا وجهي الجميل» أقبلك مجددا. 


25 
(14 ديسمير 1949) 
الأربعاءء الساعة الخامسة مساء 


(ليلة عرض مسر حية «العادلون- 5]©5نال 1.65») 


ها هي ذي الرسالة التي صرفت قبل كتابتها وقتا غير قصير في 
التأمل. لا تخافي» إنها رسالة جيدة لا علاقة ها با يمزقنا. الأمر 
ببساطة أنه وبينما تعرض هذه المسرحية» أشعر بمزيد من الحزن لفكرة 
أنك تجدين نفسك وحيدة» وقد قطعت وعدا على نفسى أن أترك لك 
هذه الشهادة التي بإمكانها أن ترافقك قليلاء وأن تساعدك على 
العيش داخلي ومعي» في هذه الليلة التي تخصنا. 

لكني لم أكن أعتقد أني سأكون متعبا هذه الدرجة التي أجد نفسي 
معها عاجزا على قول ما أريدء لكني سأحاول رغم ذلك. 

بعد قليل ستغادرين بدوني» هذا وحده يجعلني أشعر بالغضب 
والشقاء. ولكن يجب أن تعلمي أنك لست وحيدة» فلن أعيش» أو 
أتنفسء أو أصرخ إلا معك وعلى الدوام. أعلم أن جزءا من الوحدة 
بداخل كل شخص لا يمكن لأحد أن يبلغه؛ إنه الجزء الذي أكنٌ له 
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الاحترام الأكبر. وعندما يتعلق الأمر بكء فأنا لم أحاول أبدا أن ألمس 
هذا الجزء أو أن أتعلق به. وأعلم [علم اليقين] أنه ليس ألما أو بهجة 
أنا قادر على مشاركتك إياهما. 

وحتى نتمكن من عيش هذا الحب الذي يخنقني حاليا طوال الليل 
والنهار (ليل الرغبة والحب منفردا هو الأثقل والأطول»» لا بد أن 
نتجاوز هذه المصاعب التي تعترضتاء سنتجاوزها حتما. أعلم أنني 
مشدود إليك بوثاق من أشد الؤُئّقَ إحكاما؛ وثاق الحياة. هذا ما أريد 
تفسيره لك في هذه الرسالةء لأنني لم أتمكن يوما من قول ذلك. نقول 
أحيانا إننا اخترنا هذا الشخص أو ذاك أما أنت فأنا لم أخترك؛ لقد 
دخلتٍ بمحض الصدفة إلى حياة لم أكن فخورا بها. ومنذ ذلك الحين» 
أخذت هذه الحياة تتغير ببطء رغما عني» ورغما عنك أنت التي كنت 
بعيدة ثم جئت إلى هذا المكان المغاير. 

إن ما قلّه» أو كتبئه: أو قمثٌ به منذ التقيتك في ربيع 1944» كان 
دائ) مختلفا في عمقه عن كل ما حدث لي أو ما حدث داخلى قبلها. 
صرت أتنفس بطريقة أفضل» صرت أكره الأشياء بشكل أخف. 
أعجبت بالأشياء التي تستحق الإعجاب بحرية أكبر. أما قبلك 
خارجك لم أنخرط في شيء البتة. هذه القوة التي تسخرين منها 
أحياناء ل تكن سوى قوة منفردة» قوة رفضء أما معك فأنا أقبل 
الأشياء أكثر» كا تعلمت العيش على نحو معين. 

ليس صحيحا أننا نصبح أفضلء فأنا أعرف دائما ما ينقصني. 
لكننا نقبل ما نحن عليه وما نقوم به؛ وهكذا ينضج الرجل. معك 
أشعر أنني رجل؛ لهذا السبب» ودون أي شكء يمتزج حبي لك 
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بامتنان بالغ. وكل قلقي» هو أن أشك في قدرتي على منحك بقدر ما 
متي لذلك فأنا أبكي دموعك» وأشعر أي بائس وعاجز لأني 
أظل منوعا مبتلعا صوتي الذي يصرخ بالرقة والإخلاص. 

لقد بلغتي منك من الأذى ما لم أتوقعه من مخلوق. أنت أيضا 
تفكيرك بي اليوم تمزوج بالألم. لكن مع هذا القدر من المحنةء لا يزال 
وجهك بالنسبة إل وجه السعادة والحياة. لا أملك شيئا حيال ذلك» 
لم أفعل شيئا كي أكسب ذلكء لم أفعل سوى أن أطلقت نفسي لهذا 
الحب الذي أفرغني من الداخل» قبل أن أمتلئ به ويبلغ قلبي. لقد 
صُنعت على هذه الميئةء لا شيء بإمكانه تغيير ذلك أعرف ذلك» 
وسأحبك إلى النهاية. 
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(15ديمير 1949) 


ستكونين الأجمل والأعظم. بعيدة عني» لكن حتى وأنا وحيد في 
غرفتي فإن أعظم فرحة تتملكني هي أن أكون قادرا على تأمل من 
أحب. هذا المساء لن أفكر بسواك» حبيبتي» وقي نجاحك أنا أنصت 
لك عن بعد وأشكرك على كل شيء بقلب يفيض 


بطاقة مرفقة بباقة ورود. 


27 
(3 يناير 1950) 


الثلاثاءء الساعة الثالثة بعد الزوال 


لقد غادرتك"» ومنذ ذلك الوقت وأنا لا أعرف كيف تمر 
الاعات تمر قي اللامبالاة. ما أن اتخذت مقعدي في القطار حتى 
انطلقت الصافرة وأيقظت بداخلي شيئا ما. لقد كنت أتألم. تأملت 
الناس ووجوههم» زبائن عربات القطار ذات الأسِرّة لا شيء يدعو 
للفخر. تشكيلة من السحنات الغريبة والبذيئة. فكرت في المسرحية 
(3545 و6.ة). تماماء لقد فكرت أن العدالة الوحيدة هي أن يعاد 
توزيع الظلم بطريقة جديدة» نقوم بثورات كي يكون آخرون هم من 
يأخذون العربات ذات الأسرّة... عظيم» أويت إلى السريرء أخذت 
حبوبا منومة ورغم ذلك لم أنم سوى فجرا. أزيز العجلات» 
والتوقف قي المحطات. والليلء» والناس الذين يركضون وينادون. أما 
أنا ففكرت فيك. فكرت فيك أنت. ما الذي أفعله هنا؟ هذا كل ما 
جال ببالي. استيقظت في تام الساعة الثامنة صباحاء أزحت الستارة» 
ووجدت نفسي أمام البحرء ولم أشعر بشيء» ذهبت إلى الخحمام» ثم إلى 
6) لخرض العلاج من السلء. أرسل "ألبير كامو" لمدة ثلاثة أشهر إلى قرية "كالي - 
ضلة)". وغد رافقته زوجته "قراتسين - ءمأ6هةم6”. بينما كان طقلاه في ”وهران" عند 
جدتهم. مكث الزوجان في منزل "بيير هيربار - ععدطء!! عمعز5”: وهو روائي وصديق ل 
“أسريه جيد - "André Gide‏ 
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عربة الطعام. كنا بصدد عبور الإستيرالء عبر الأشجار التي أحب. 
والتلال. والأرة ض الحمراء لكني لم أشعر بشيء . تجاوزنا اسان رافايل 
Raphael -‏ 41 ثم كان البحر مجددا. ولا شيء أشعر به 

عندما وصلنا إلى «كان - n5‏ وجدت في انتظاري السيارة 
التي أرسلها مركز «هيليو ماران - ٥ Marin‏ (والذي يديره 
«روبير»). لسوء حظي أن المدير وزوجته جاءا لاستقبالي؛ «ظننتك 
أكبر سنا سيدي٤»‏ «أنا فعلا أكبر سنا سيدتي» لكن المظاهر تقف 
ضدي». «والحياة في باريس؟» «أحيانا جيدة وأحيانا سيئة» ... إلخ. 
أخيرا وصلت إلى «كابري- 026761». هناك فعلاء الصمت الكامل. 
مشهد وا سع أمام القرية في القمة» والحواء لاذع وخفيف. لقد استبقظ 
شيء ما بداخلي. رائحة العشب كانت كافية كي أرى أمامي مجددا 
أيامنا في اإرمونوفيل — «Ermenonville‏ والسماء الصافية لشتتتيرء 
لتنتاب قلبي فجأة فورة غضب وحتق ويأس وحب. 

أكتب لك من سريري في المهجعء إنها غرفة قد يكرهها «ميشيل»» 
أما أنا فأجد فيها السلام. أنتظر أن يكون المنزل جاهزا. نافورة القرية 
تنهمر تحت نافذتي» ويبلغني صوتها الخفيف. أحبكء وتعود لي الحياة 
سأعيش بك هناء مع كل العناءء ولكن داخل الحب. سأنتظرك 
وأنتظر رسائلك. اكتبي إل [في العنوان:] «أ. كامو»» كابري» الألب 
- مارتيم. سيكفي ذلك اكتبي لي بسرعة» أخبريني عن كل شيء 
يتعلق بك وبأيامك. من ناحيتي سأقص عليك كل تفاصيل حياتي 
هنا. أرق البارحة أتعبني لذلك أوجزت [تفاصيل] يومي. لا تنسي 
أن تُضيفي إلى ذلك حزنيء وهذا القلب المنقبض الذي لم يفارقتي 
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إيحظة منذ الأمسء وخاصة هذا الحب الخالص الذي يغمرني الآن» 
ثم ثفني ورلّتي. 

«مارياه» «ماريا؛ العزيزة كل هذا هو جرد حلم سيء؛ ستستيقظ 
بن معاء وإلى غير رجعة إليه. أقبّلك يا حبي العزيزء أضمك إلى 
مدريء آه كم أحس الألم وأنا بعيد عنك. 


28 
(18 يناير 1950) 


الأربعاء» الساعة العاشرة ليلا 


لا رسائل وردت منك اليوم» كنت قد توقعت ذلكء أو لنقل إنني 
على الأقل لم أتوقع أن تكتبي لي رسالة كل يوم لكن يومي كان كثيبا 
بعض الشيء. بالأمس كتبت قليلا ثم أويت إلى الفراش باكرا. أعدت 
قراءة رسالتك التي وردتني بالأمس. تقلبت وتقلبت في سريري» 
شرعت في قراء ثلاثة كتب أو أربعة دون أن أتمكن من إنهاء أي واحد 
منهاء لكني على الأقل وجدت هذه العبارة لدى مسافر عبر 
الصحاري العربية والأمر يكية: «الحب في هذه البلدان الحارقة يصبح 
شعورا لا يمكن تشويشه» إنه الاحتياج الأكثر أهمية للروحء إنه 
صراخ الرجل الذي ينادي الريف كي لا يظل وحيدا وسط 
الصحراء». حين أتذكر قلبي قبل أن أعرفكء أوافق على [مضمون] 
هذه المقولة. 

ليلة سعيدة حتى وإن كانت مثقلة بالرغبة. 

صباح هذا اليوم تملكني هوس لا يمكن التغلب عليه: لدرجة أي 
اقترحت أن نذهب في جولة بالسيارة. صعدنا لما يقارب ال 1200 
متر إلى «توران؟ ‏ محطة العلاج. كان المكان كتيباء لكن الوضع 


تحسن عند العودة. أرغب حقا أن تخف رتابة هذه الرغبة كا تقولين. 

وصلتني بعض الأخبار بالبريذ من (منتيفيديو - 40/00/1060 
التي لاقى فيها كتابي «كاليجولا - 12لاع0211» مترجما إلى الإسبانية 
نجاحا منقطع النظير. ريما كان ينبغي أن أولد إسبائيًا. 

هذا المساء اشتغلت قليلاء فرغت من التوطئة» بعد ذلك سيكون 
ذهنى حرا للتفكير في المقال7". غدا صباحا سينزل كل” من 
«ميشيل»: و«جانين» و«فرانسين» إلى «كان» للتبضعء وسأكون 
بمفردي هادئا. إن توصلت برسالة منك في فترة ما بعد الزوال» فلن 
يكون اليوم سيئا. 

أظن أن صحتي أصبحت أقضل. في البدايةء كنت أرغم نفسي 
على الأكل» أما الآن فشهيتي مفتوحة» حتى إنني أستغل ذلك كي 
آكل كما في أيامي الجيدة كما تعلمين. أنام بشكل أفضل. وإن لم أكن قد 
قررت مسبقا أن أتابع بدقة قواعد فترة النقاهة هذه؛ لكنت ضربت 
كل شيء عرض الحائط كي أعود إلى باريس. آنا الآن مشبع بالحياة 
يجدداء و أبتلع كل هذه القوة التي عادت إني. 

فيا بخص كل ما تبقى» قألمخص لك الأمر يبساطة. أنا في انتظارك» 
وأرفض أن أعد الأيام» أخاف من الدوار الذي سيعتريني حين أفعل» 
هذا الدوار غير النافع. لكن كياني برمته يتتظرك بكثير من الهدوء» 
وكثير من الغليان. أحيانا أنساك حين أتحدث مع آخرين» أو أكون 
بصدد حلق ذقني» أو عندما أكون منزعجا يسبب جملة لا تنصاع» 


(17).الإنسان المتمرد . 


لكن في اللحظة التي تلي ذلك تغمرني نعومة» ويغمرني ثقل خفيفء 
وشيء ما يخبرني أنك عدت؛ وكأن حامة حطت على كتفي لترسم 
ابتسامة في أعماقي. 

هذه خلاصة كل شىء. آه يوجد أيضا هذا القطء قط نبيل 
ومخصيّ» «ساري» الجميل الذي يؤنسني... وخلال كل ما يحدث 
أحيا معك» لك» وألامسك طوال الليل والنهار وحين لا أنام» 
ومجددا. لقد كُشف سري» ولست سعيدا بالإفصاح عن ذلك. 
رسائلك تجعلني أستمر في العيش» لا تنسي ذلك. إلى اللقاء جميلتي 
العظيمة» حبيبتي العزيزة. قبل وجهك الصباحي عارياء وأحبك. 


29 
(+ فبراير 1950) 


السبت. الساعة الثالثة بعد الزوال 


أكتب لك رسالة مسكينة اليوم» رسالة تشبه كلبا مبللا. أريد أن 
أكون قربك كي أساعدك في كل هذاء أريد حتا أن أساعد والدك» 
ولكن هذا مستحيل» لنأمل فقط في هذا المصل. أقبلك بكل ما أملك 
من رقة. 

بالأمس» بعد أن بعت رسالتك. عملت وتقدمت قليلا في المقال. 
نمت جيداء ثم رن الهاتف وكان «روبير» (جوسو)» سألتقيه غدا في 
«فالوريس - 515ا4972112. يوم الإثنين ستصل «ميشال آلفان» إلى 
«كابري». أنت تعرفينهاء إنها الفتاة من مجموعة (١0ءها1)‏ المكلفة 
بشؤون «أنجل روجو»» والتي رافقتني ذات مساء إلى بيتك. إنها 
ضجرة» (طلاق وعلاقة شاقة) وقد أتت لتنعم ببعض السلام. 
يسعدني ذلك؛ فهي فتاة ضاجة بالحياة رغم ما تمر به» وأنا أحبها حقا. 
لكن كل ذلك لا يسمن ولا يختي من جوع» إن رغبتي الوحيدة 
والعميقة هي أن أعود بالقطار. رغبة عميقة لدرجة أني لا أريد 
التحدث عنها خافة أن تجرفني الحياسة وأقوم بتنفيذها. 

إنها تمطر منذ الصباح دون توقف. والناس هنا كلهم يتنزهون؛ 
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وهو أمر مشجع. 

لقد تلقيت هذا المقال اللطيف من «دوسان». التي نشرته في مجلة 
Mercure)‏ 1.6). هل رأيته» هل تريدين أن أرسله إليك؟ غير أنه من 
ذلك النوع من المدح الذي لا يجعل الجاهير تفرّ. هل أنا متزمت 
ومتأسف؟ لقد جاء في المقال أنه في «كورناي»ء يموت الأبطال» لكن 
شيئا ما يتم إنقاذه بموتهم. (روماء والشرف. ولست أدري ماذا)» ولا 
يوجد غير شيء واحد لم يتم إنقاذه بموت «كالياياف» وموت 
«دورا»... شيء ما جيد أعظم من روما وهو الحب الذي لا يمل هذا 
المخلوق؟ تعرفين أنني لا أحب أن أكون مهمشاء وأنني لا أملك 
سوى الازدراء هذا النوع «غير المفهوم», لكني أملك انطباعا متفردا 
ومؤلما بأني أخاطب نفسي. أميل إلى أن يكون هذا العالم الذي أعيش 
داخله طبيعياء لكنني في كل مرة أقارنه يعوالم الآخرين لأجد ردود 
فعل تقول إني غريب» كأنني بعيد كل البعد عن أن أكون طبيعياء إنه 
عالم مجنون وغير متزن. ماذا أفعل؟ هل أكتب قطعا مقفاة وقصصا 
عن المؤخرات كي أنسجم [مع التبّار]؟ 

غدا سيكون يوما حزيناء سيصل محملا بالضباب. أقول مشجعا 
نفسي إننا قريبا سننهي نصف فترة هذا المنفى» قريبا. 

اكتبي لي» مرة واحدة» رسالة طويلة مفصلةء كي تدفئني قليلا. 
أحبيني. أقبّلك. کيا تشتهين» وكا أشتهي... آه» حبيبتي. هل تذكرين 
الشاحنات في الفجر في «سنليس- 2560115»؟ كانت تمر ثم يعود 
الصمت بعدها. أتذكرين الليل وأنت متوهجة؟ سعيد أنا ... رغم 
حزني هذا اليوم. أحبك. 
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.اماس حيحص 
(17 فبراير 1950) 


الجمعة: الساعة الثالثة بعد الزوال 


طفلتي العزيزة» أَقبّلك بحرن بفزع» وبكل ما أكنه لك من رقة» 
أضمك مطوّلا بين ذراعيّ. منذ اتصالك الحاتفي وأنا أتألم لكوني على 
قيد الحياة» كبا أن أفكارك تلازمني. اتصلت بشركة الطيران لكن لا 
توجد طائرة قبل الثلاثاءء وذلك وقت متأخر جدا بالنسبة إلي. 
سيقومون بالاتصال بي إن وجدوا لي مقعدا شاغرا. إن حدث ذلك 
فغدا يعد الزوال أكون بقربك» وإلا فسأحاول كل شيء كي أكون 
عندك في أقرب وقت ممكن- 

أعلم أني لا أملك شيئا كي أخفف من حزنك عدا الكوث 
يقربك» وربا لا تريدين أن تتشتتي عن حزنك. لا أملك سوى 
التفكير. نقد جن جنوني بمكالمتك؛ قلبي مشدود» وعاجز أنا عن 
إيجاد الكلهات. أخيرا أسمع صوتك وأي خبر أتاني به! حبيبتي 
السكينةء صغيرتي العزيزة» آنا حزين لأجله» لقد أعجبت به وأحيبته 
من خلالك» لكني أواسي نفسي بأن هذا العذاب الطويل لم يكن 
أفضل حياة له. 

لقد قام بمجهود جبار» كي يعيش رغم كل ما حدث معه. كم 
كانت حياته حزينة وشاقة» الوطن الناكرء والمنفى» والعذاب 
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الجسدي» لكنها لم تذهب سدى. في المرتين أو الثلاث مرات التي 
التقيته فهمت أنه أرفع من عذاباته وفهمت أيضا أنك سعادته 
الحقيقيةء فخره الذي لا ينتهي. أنا لا أؤبنه إن بكيته معك. بل أنا 
معجب به وبكيف تمكن من أن يظل شفافا ووفيا وسط الكوارث. 

أنتِ من يشغل باليء أنت يا حيرتي العزيزة» ما لا أستطيع تحمّله 
هو حزنك» وعذابك, وارتباكك. آه يا حبيبتي» حان الوقت كي 
تعلمي أنك لست وحيدة في عالم مقفر. لا شيء بإمكانه أخذ مكان 
هذا الرجل الذي رحلء» لكن شخصا ما يشبهك» شخص ما سيحقق 
لك العدالة» سيكون داتا موجودا من أجلك» رغم المسافة» ورغم 
عبث حياته... كم أشعر بالحزن وبالقرف لكتابة كل هذا بدل أن 
أكون صامتا جوارك. لكننا متحدان في قلب هذه الحياة الفظيعة رغم 
حدوث أي شيء. 

ابكي إن أمكنك ذلك أفرغي كل دموعك. لا تعودي إلى العمل 
بسرعة» استعيدي أنفاسك على الأقل» ولا تكتبي لي حتى تشعري 
برغبة في ذلك. هذه الرسالة أكتبها کي أعبّر لك عن شقائيء شقائي 
البالغ الذي لا يمكن مواساته إلا بلقائنا. هذا اللقاء الذي لن يعوض 
التمزق الذي تمرين به» لكنني سأعتني بك كا أعتني بطفلي الحزين 
والعزيز. أقبل يديك» ودموعك» ووجهك المسكين بينما أتخيله. 
أقبّلك متألما. 


74 


31 


(2 مارس 1950) 


الخميس» الساعة السادسة مساء 


كم هو صعب ألا تكتبي لي عزيزتي. كل ما أرجوه ألا يكون معنى 
هذا الصمت أنك حزينة. أما أنا فسأنتظرك سأنتظرك كل الوقت 
اللازم. كان هارا جميلا ولطيفاء والآن وقد حل المساء أرغب حقا في 
حنانك» أرغب في واحدة من تلك الساعات التي تمنحنا فيها الحياة 
هدنة. اليوم أشعر بقلبي مرتاحا. نعم أنت محقة» فلنفكر في مساءات 
(إرمونوفيل4: أفكر بها دائها كي أجد الشجاعة اللازمة لبلوغ نهاية هذا 
الشهر. 

اليوم جاء «فيفات» - وهو واحد من أصدقائي في جريدة 
ص0 - ليتناول الغداء معي أنت تعرفينه» التقيناه في 
«إرمونونفيل». إنه شخص في غاية اللطف وأنا أحبه. لقد أطلعني عا 
يحدث في الجريدة» وتغيير مالكهاء وأخبار شريرة من مطبخ التحريرء 
إلخ. إنها نهاية قصة جيلةء وقد كانت حتما قصة جميلة. زد على ذلك أني 
كنت ولا أزل متعلقا ببذه الجريدة؛ فهي من الأشياء النادرة النقية التي 
تمكنت من إبداعها. من ناحية أخرىء يجدر أن تكون السيولة كاملة. ٠‏ 

عدا ذلك» فقد ضحكناء وشعرت أنني مرتاح بقضاء هذه الأوقات 
مع رجل عادي. ذاك النوع من الرجال الذي إن أردت استقباله بحفاوة 
ووضعت له شريحة لحم على الغداء سيقول لك «في بيتنا لا نأكل سوى 
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المرق»» يمكنك تخيله. لكنني أبتسم بانقطاع لأي أحب هذا الصديق 
الشجاع. أتعلمين» آمل حقا أن أصبح زاهداء فأنا أتقيح فضيلة. 


عزيزي» حبيبتي الرقيقة» كيف حالك الآن؟ أين أنت؟ ألم تل من 
رسائل هذا الرجل البعيد والمخيّب للآمال؟ هل مازلت تحبينني؟ 
أوه» لدي رغبة عارمة في سماعك تقولينها. سيحدث ذلك قريبا. وفي 
الانتظارء لا أريد سوى أن أكون موقنا أن قلبك يتنفس ويعيش. 
اعتني بنفسك» فكري في صحتك» هذا كل ما يهم الآن. أعد الأيا» 
يوما تلو الآخرء واليوم الأخير سيكون له وجهك. 

لم أعمل جيدا اليوم بسبب زيارة «فيفات»» لكن في الليل 
استيقظت وراودتنى بعض الأفكار التى دونتهاء والتى تعطى طبعا 
أكثر حدة لما أريد كتابته. بعد ذلك عدت إلى النوم وأنا أفكر فيك. 

اكتبي إن أمكنك ذلك يا قلبي العزيزء يا حبي الجميل. قُضَيِ عن 
تفاصيلك وتفاصيل قلبك» ولا تنسي هذا الذي يحيك وينتظرك 
بشوق بالغ. آه» أحيانا أتحرّق شوقا أمام طول الوقت» لكن ها نحن 
ذاء أليس كذلك؟ أشعر بك في حضني» وأشعر أن هذا المنقى قد 
انتهى. القبلات تمطر على وجهك العزيز. أراك غدا يا حبيبتي 
العزيزة» أيتها الرقيقةء أحبك. 


76 


العلائاء» الساعة السابعة مساء 


كلمة سريعة كي لا تظلي» حبيبتي» دون رسالة مني. لقد عدت 
من «نيس -20106» متعبا وأحمق بسبب هذا الزحام. لا أعلم إن كنت 
قادرا على تحمّل المدن مستقبلا؛ أشعر وأنا هناك أني أغص وأختنق. 
إنها مسألة تعؤّد. لقد قابلت صديقة لي لم أرها منذ خمسة عشر عاما. لم 
يكن لدينا الكثير لقوله» ستتزوج أو أن عليها أن تتزوج صحفيا أعرفه 
وأكن له تقديرا نسبياء لكنه أخبرها أنه التقاناء آنا وأنت. في ليلة لدى 
«دولين» منذ ست سنوات ۱؛ وبهذه الكلمات تسلل إلى قلبي بعض 
الاتتعاش» وعادت بي الذاكرة إلى صباح لذيذ من صباحات يونيو في 
شارع «فانو»"» وأنت قربي بجمالك وسعادتي حينهاء عندما كنت 
أحبك في صمت. 

شعرت أن رسالتك حزينة ومريضة. أنصتي لي» يجب قطعا أن 
يراك الطبيب. بمجرد وصول رسالتي سيكون عليك أن تتصلى 
بالطبيب كي تأخذي موعداء وهذا أمر؛ إنه الأول من نوعه الذي 
يمليه نفاد صبري كي أراك معافاة. ستخيرينني لاحقا كل ما أخبرك 
به. أرجوك» حبيبتي» فكري بنا وفي حاجتنا العظيمة لأن نكون 


(18). أول ليلة يلتقي فيها "ألبير كامو” "ماريا". 
(19). مكان الشقة التي استأجرها من "أندريه جيد" كي يلتقي "ماربا" 
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بكامل قوتنا. لا تكتبي لي إن لم يكن بمقدورك ذلك. أسبوعان فقط 
يفرقانناء لكن أرجو أن تعتني بنفسك وتعالجيها. ما تعانينه ليس 
طبيعيا ويجب أن تستشيري طبيبا. 


سأكتب لك غداء لكن لا تكوني خائبة» لا تترجيني كي أحبك. 
فأنا أحبك وأنتظرك. أنا مريض بغيابك أكثر من أي شيء آخر. 
أحتاجك» أحتاجك بشدة وأقبّلك» آه حبيبتى. أشد على يدك مجددا 
وأرجوك؛ كل هذا سينتهي. قاومي» فقريبا سترتمين بين ذراعيّ. أضع 
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ا ا لل للح يي ع كدت 
0 2 مارس (1951) 


الجمعة» الساعة الثالثة بعد الزوال 


حبني أكتب لك كلمة صغيرة سأرسلها إلى «غراس» لتتلقيها 
غدا. كان من المنعش أن أسمعك تضحكين وتتكلمين في الماتف منذ 
قليل. إذن يوم الخامس عشر سيكون اليوم الموعود؛ هذا ما آمله على 
الأقل. أرجو أيضا أن تكون ديدمومتي متحمسة. تعلمين أن يوم 8 لم 
يكن موعدا مؤكدا. 

هذا الصباح» بينما كنت بصدد مراجعة ما كتبت» شعرت أنني 
بقليل من الحظ قد أفرغ من العمل يوم الثلاثاء» لكن أولا علّ أن 
أعزز الشكل (وأنا متكاسل عن ذلك))» وثانيا على الكتابة أن تتدفق 
من تلقاء ذاتها. في الحقيقة سأكون فرغت من الكتابة بحلول الخميس 
أو الجمعة. 

و السبت أو الأحد سأعدل قليلا في المقدمة. الإثنين أو الثلاثاء 
سأعيد قراءة النصوص المرقونة» والتي يفترض أن تصلني وسط هذا 
الأسبوع... لقد كانت توقعاتي صحيحة إذنء إلا أنني أنهي كل هذا 
بلا اندفاع. رغبتي هي أن أتخلص من كل شيء وأعود» كحصان 
يشت رائحة العودة إلى الإسطبل (اعذري لي هذا التشبيه المؤسف). 
كا تعلمين» الأيام الأخيرة هي الأصعب. وها أنا أصطكٌ شوقاء ثم 


أتخيلنا في اللحظة التي سنوصد فيها باب غرفتك. 

من ناحية أخرى» من الجيد أني اتصلت بكء بها أنك تسلبينني 
أعذاري. سماعك في المذياع يزيد من شوقي» وزد على ذلك أن هذه 
الأميرة لا تكلمني. ليتك الآن ممددة بقربي. أرجوك, اعتني في فكرك 
بهذا اليوم الذي سنلتقي فيه. حينها لن أبارحك» أظن أني سألتهمك 
وأقوم بعضّك دون أن أؤلمك. دون أن أفترق عنك. إلى أن تتخلليني 
وتصبحي داخلي لأتغذى على جلدك الشهيّ... فلأتوقف عن هذا. 

٠‏ الطقس بارد جدا. أرتدي قميصا ذا ياقة مصنوعا من الصوف. 
كم أن ذلك غبي» فأنا أكتب جزءا يتحدث عن الظهيرة المشمسة» 
واليونان الشيقة» لكني أملك في قلبي وميض ضوء قادم من الأمس» 
وكل الأيام التي يلفها بريقك. أيام السعادة. أنا بمفردي تماما في 
الفندق» آكل وجباتي في غرفة منفردة. يوجد حولي الكثير من 
الصمت» والكثير من الفراغ» كأن العالم بيئني لوقت الضحك» 
والفرحة, والأجساد المتواطئة» والحب العاصف. 

أقبّلك يا ضوئي» يا صمتي. ويا عصفيء أفتح فمك الصغير كي 
أخبل منه. أحبيني» أبقني داخل دفثك الأيام سوف تمضي وستصل 
الفرحة كلها دفعة واحدة. كم أحبك؛ أحبك وأنتظرك كاملة. 

0 
(تجدين مع الرسالة طابعين بريديين من اليابان. نعم لقد مرت 
سبع سنوات» ولكنك لا تزالين - يا حبي الأول- طفلتي الصغيرة.) 
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(11 مارس 1951) 


الأحدء الساعة الحادية عشر 


حبيبتى: هذه رسالتي الأخيرة قبل أن أكون معك يوم الخميس. 
ستتلقينها يوم الثلاثاء حتا. آنا آسف قليلا لأنني لم أتبع حدسي 
وأنصرف يوم الأريعاء الفارط» ربا ليس من السيء جدا أن أسترخي 
وأستمتع يبذه الأيام الفارغة والمرتاحة. آنا أطوف. أقبع كسولا في 
مريري» أطالع بلا ذهن متابع» أتجول كي أجد جسدي. الئيء 
الوحيد المؤسف هو أنها أمطرت بالأمسء ومازالت تمطر دون 
توقف. 

هذا المساءء سأشاهد مباراة كرة قدم في «نيس» وأظن أنها ستصبح 
مباراة في السباحة بالنظر إلى هذا الطقس. سأذهب رفقة ساعي البريد 
في «كابري» والحلاق من «غراس - 4013556؛ وهم عشاق حقيقيون 
لكرة القدم. كما ترين» أنا أقتل الوقت الذي يفرقني عنك. سأعيد 
مراجعة ديدمومة بعنايةء ذلك أن لقاءنا المستعجل يعتمد على رغبتها. 
غداء سأزور طبيب الأستان لمرة أخيرة كي أبدو لائقا. الثلاثاء 
توضيب الحقائب» والأربعاء فجرا سأكون في الطريق إليك. 

لقد شعرت بالحزن والشجن كأنني زمن. وكي تمضي الأيام 


وأقترب من الخميس البهيّ في باريس» يتفجر بعض الضوء من أعماق 
قلبي. أرجو أن يتوافق الفجر الذي حدثتني عنه في رسالتك الحزينة 
مع فجري أنا. علينا أن ننصاع لأهواء الأميرة؛ لطالما كان الأشخاص 
الملكيون على هذه الشاكلة. لكن المهم» هو أن نمتلك يومين بأكملها 
لنا فقط؛ كي نشرثرء أو نصمتء أو نتعرف على بعضنا البعض للمرة 
المئة منذ سبع سنينء ودائ) داخل الإعجاب والذهول. 

حبيبتي العزيزة» فاتنتي» شجني» ساعات فقط تفصلني عنك. 
آلثم ثغرك في كل ساعة منهاء وفي القبلة الأخيرة سينفتح فاهك من 
أجلي أيتها الانتصار. 
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0 يولي و(1951) 


الإثنين» الساعة العاشرة صباحا 


ستكون هذه الرسالة في انتظارك على الضفة الأخرى من المحيط. 
م أعتد القراق بعد. وهذا الصباح خاصة أستيقظ وبي شعور أن 
روحي عالقة. لكنني» وبعد قضاء ليلتين مريحتين» أشعر أنني 
مسترخ. الحواء هنا يساعدني على النوم» وهو كل ما أرغب به إلى أن 
يحين سبتمبر. لا يعجبني هذا البلد على جالهء أما بالتسبة إلى سكانه. 
فقد تجولت بالأمس ورأيت عددا منهم وكانوا قبيحين» حتى إنني 
صرت أضحك وأنا أنظر إليهم» وتخيلتك هنا تضحكين معي (كم 
أحب ضحكاتك المستمتعة). لدي شيء آخر هنا في هذا البلدء لكنني 
سأطلعك عليه لاحقا. 

أقوم الآن بقراءة «سانت بوف - ءلاناء0 451016: أحوم وأتسكع 
مع ابنتي. أفكر في التجول قليلا. 

لكن» من الأفضل أن تتخيليني الآن وأنا نصف مغمض العبنين 
بجسمي النعسان» كحيوان يدخل في بياته. أيقظيني عندما يحل 
سبتمير . هذه طريقتي كي أي نفسي من الاكتئاب الذي بلي الانتهاء 
من كتابة عملء هذا الاكتئاب الذي لا يفصح عن نفسه صراحة. أنا 


أخشى الفراغ وأعتقد أني عملت بجد في الآونة الأخيرة: ما تبعل 
هذا الفراغ أكبر حتى... 

تلقيت كتابين ل «باز - و2900 الذي يملك ما يكفي من 
الطيبة كي يلقبني ب la libertad‏ عل 56180ع1'- شاهد الحرية؟. 
ستذكّرينه على كل حال أننى لست شاهدا على كل الحريات. كتاب 
من الكتابين كان شعراء وقد وجدت فيه قصيدة جميلة جدا أخذتني 
رغبة [جاعحة] في ترجمتها. لديه حت هذا النوع من الموهبة التي أحبها. 

أما أنت فلديك هذا القلب الذي يملؤنيء أجمع الصور في مخيلتي 
عن هذه الرحلة القصيرة معك» ويذهلني لطفك وصبرك. لاذا 
أحبيتٌ ذاك المساء كثيرا؟ لأننى شعرت أني أعيش معك داخل 
الاعتراف الكامل. أفكر في هذا الوجه الرقيقء وتَيْنَيّْك العينين 
الفخورتين؛ وهذا الجسد المرغوب. 

حبيبتي الغالية» كوني سعيدة مطلة على المحيط ذوبي في الأمواج 
ولا شيء سواهاء سأتركك كي تنامي لشهر على الرمال النديّة» وسآتي 
لإيقاظك بدوري. كل ما أريده هو أن تقرئي في هذه الرسالة اليقين 
الذي أنت في حاجته» وتفكيري الدائم [فيك]» والحنان» والحب. ولا 
نهائية قدرتي على الاستيعاب حيث أعيش معك. «شار» كان قا 
دون أن يعلم إلى أي درجة كان محقا. يوجد أشخاص يتأبّون على 
المقارنة. أنا حظوظ؛ إذ لا يمكن أن يكون هذا استحقاقاء أن يكون 
لدي هذا الرفيق المذهل الذي سأفتقده لمدة شهر في كل يوم من 


(20). "أوكتافيو باز". شاعر مكسيكي. 


الأيامء وي كل ليلة من الأيالي. 
امي کي عيشي كالحيوانات» وكوني سعيدة بنفسك وبالحياة. في 
انتظارنا كل هذه الأشياء كي نقوم بها ونحبها معا. أقبل أبريل ومايو 
وعينيك المليئة بالمحيط... حدثيني عن البحر. 
0 


سلامي إلى عريس البحر الراقصر(21 


.Pierre Reynal . )21( 
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الساعة الحادية عشر 


إنها تمطر بينا أنتظر رسالتك. لقد كنت في حالة غريبة بالأمس. 
وكتبت لك رسالة غبية حتا. لكنني لم أكن في حالة طبيعية. صدقينى. 
كاد يغمى عللّ في المساء» لكن من الجيد أنه لم يكن هناك أحد كى 
يلاحظ؛ حيث كنت أتجول في الحديقة» بعد العشاءء مدخناء متأملا 
الليل حتى صارت النجوم متشابكة. كان لدي متسع من الوقت فقط 
كي أصعدء أعبر الرواق» وأرتمي على سريري. بعد بضع دقائق عادت 
الحياة لتدب فيّء وعدت منتعشا. هذا الصباح استيقظت وأنا أشعر آنا 
حالتي ممتازة. 


ساعي البريد غادر للتو ولم تكن بحوزته رسالة منك. أنا حا 
أعد آفهم» لا بد أن الرسالة التي وضعت لك فيها عنوانى قد 
ضاعت. أفضّل أن أفكر في مثل هذه التبريرات. الأسوأ مخ ذلك مر 
أن جزءا مؤلما من هذا الحب. جزء اعتقدت أني انتصرت عليه منذ 
زمن» عاد ليلازمني. هذه الرسالة الأولى مهمة جداء ومن الطبيعى أن 
تقل الرسائل بعدها. أما هذه الرسالة بالذات» فقد انتظرتها حقا. 


مطولاء بِيْد أني لا أشعر أني قادر إلا على تكرار نفس الأشياء. 
اعذريني لكوني بهذا الغباءء فمنذ أشهر أصبحت حياتي ممتزجة 
بحياتك. هذا الفراق المفاجئ تركني مفرغاء وهذا الصمت الذي لم 
أكن أتوقعه يشتتني. اعذري هذا الأبله الذي صرته. أرجو أن يكون 
المحيط قد أحسن استقبالك ولكن حتى عباب الأطلسي لن يكون 
بمقدوره أن يحملك كا يحملك حبي. أحبك يا بعيدي» أقبّلك» 
بحزن ضئيل» لكن بكل ما أملك من رغبة في حضورك. 
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5 أغسط س1 195 


البريد مغلق هذا الظهرء أعياد سعيدةء أخلص الأماني لماريتي» 
أتحرق شوقا للقاء. 
ألبير 
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كك 1ك 0000 0ك 


0 نوفمير 1951 


الثلائاءء الساعة الثالثة بعد الزوال!22 


حبيبتي الغالية» 

أكتب لكء على حجري وأنا جالس قرب أمي التي تحظى ببعض 
الراحة الآن. التقيتها بالأمسء بعد رحلة متعبة وسفر عاصف بكل 
ما في الكلمة من معنى» ووجدت أنهم أدخلوها إلى المصحة. لم 
أفارقها إلا من أجل النوم. أجريت العملية هذا الصباح» وسار كل 
ئيء كا ينبغي. أخبرني الطبيب الجراح أنه سيكون بإمكانها العودة 
إلى بيتها بعد عدة أيام. كل ما عليها أن تفعله ببساطة هو أن ترتاح لمدة 
شهرين» وألا تتحرك مطلقا لشهر كامل كي يعود كل شيء إلى مكانه. 

إنما تمطرء الطقس حزين منذ وصوليء أما الأكثر إحزانا فهو 
المعاناة الشجاعة التي تمر بها أمي. بالأمس» ومصباح ليلي بالكاد 
بغيء الغرفة» جلسنا أنا وأخي» متقابلن على طرفي سريرها كي 
نسمعها داخل صمتنا تئن قليلاء لقد كانت ابنتنا الصغيرة المريضة. 

أفكر بك. المطر يغرق قلبي ويغرق المديئة حرفيا. وفي ظل هذه 
الرطوبة الغامرة» توجد فقط نار واحدة. ناران أو ثلاث نيران قديمة 


(22). أجرت أُمُ “ألبيركامو” عملية جراحية. وقد أقام "ألبير" بالجزائر لدى أخيه "لوسيان". 


صامدة» سرية» ومقاومة. أنت هناك» أفكر بحب وامتنان في دفئك 
قربيء وفي كل الظروف أحبك, وأشعر أن داخلي بخير إذ لا شيء 
يشغلني هذه اللحظة سوى أمر وحيد. لكن» عندما أعود بالتفكير إلى 
باريسء أو إلى كتبي أشعر بالغثيان. سأحاول أن أفسر حين أكتب لك 
لاحقا بغرض الترقيه. وأن أفسر لنفسى هذا الجنون الذي أثقل به 
كاهلك. أعلم على الأقل» والآن افطل من أي وقت مضى» أن حبنا 
ليس مظهرا. أقبّلك تسعا وعشرين 233 قبلة» سيدتي اليافعة» رفيقة 
السلاح الصغيرة» أيتها السوداء خاصتيء أقبلك وأنتظرك مرة أخرى 
بكل يقين العالم. 


(23) . عبد ميلا "ماربا" التاسع والعشرين يوم 21 نوفمبر؛ أي في اليوم الموالي لكتابة 
هذه الرسالة. 
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الخميس.ء الساعة الثالثة بعد الزوال 


حبيبتي الغالية 

مازلت في غرفة أمي في المصحة» ومازلت أكتب لك على حجري» 
أرجو أن يعود أخي ويأتيني برسالة منك لأنني أعاني بعيدا عنك» 
وأشعر أنني مبتور منذ غادرتك. حالة أمي جيدة لم تعد بها حمى» 
والطبيب اراح يعتقد أن كل شيء سيكون أفضل. أنا الآن مطمئنٌ حقا 
فيا يخضّها. لكنني سعيد بقدومي إلى هناء أولا لأن مجيئي جعلها 
تطمئن» وثانيا كي أعدّ ها قبل أن أغادر تربيبات فترة النقاهة بها يلائم 
راحتها. ألوم نفسي على إهماها في السنوات الأخيرة. كم يبدو أن امرض 
يجعل المرء أنانياء فطوال هذه السنة من العلاج لم أفكر سوى في اللحظي 
والآني؛ لذلك يجدر بيء على الأقلء أن أصلح كل هذا وأن أجعل من 
حياة أمي اليومية حياة أكثر لطفا. 

مازال المطر متواصلاء كل ما ألمسه مبللء كما أنني لا أتنفس جيدا 
هنا وأشعر أنني رخو. للجزائر هذا المتاخ الذي يجب أن يتأقلم المرء 
معه» لكنتي أتداوى بالاستماع إلى الأسطوانات؛ وهذا جيد. 

معنوياتي على الأقل مرتفعة الآن؛ حيث أشعر أني كنت مجنونا 
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قليلا في كل الأيام السابقة. يوجد الكثير من الكبرياء في رد فعلي. 
لكني أيضا لم أعتد يوما على الأجواء الأدبيةء والاستخفاف الباريسي 
وكل ما يسمح بأفعال وأقوال ببذه الفظاعة. أحد الأسباب التي 
تجعلني أعيش بمنأى [عن كل هذا]» هو معرفتي بعدم قدرتي عل 
الاستخفاف بأشياء بعينها. لذلك أخاف أن تبرحني الخفة ببساطة 
وبدون جدوى. وحتى أضعك في إطار ما أقول؛ فاعلمي أني تلقيت 
رسالة من «باولز» يخبرني فيها أنه لم يكن يريد... إلخ» ورسالة أخرى 
من «باتي» يقول إنه علم من «باولز» أني أطالب بحق الردّء وطلب 
مني ألا أستعمل الرسالة وألا آتي على ذكر وجودها من الأساس. لن 
نجد طريقة أفضل وأكثر عارا كي نخون الجميع. هذه المرة لم أقم 
حتى بالرد. 

ربا يوجد سبب آخر لاضطرابي» سبب أفظع وأكثر عمقا؛ إنه ذاك 
التردد الدائم أمام ما لديّ لأقوله ولأقوم به. تأي بعض الأيام التي 
أرغب فيها ألا يكون لدي شيء لقوله أو لفعله. 

لا طائل من هذه الرسالةء أنا فقط حزين في هذه اللحظةء أنت 
تعيشين داخلي» أشعر بغيابك كحرقة» وقد حدّثت نفسي منذ قليل 
بينم كنت أتناول الغداء في الكافيتيريا التي كنت آتي إليها وأنا شاب» 
أنني لن أستطيع أن أتخلل عنك؛ في حياتي وني حياة كل يوم من أيامي. 
أفتقدك في قمة أوقات الحنين» والوحدة» والحب الملتهب. والآن 
أفتقدك أيضاء في الصباح» في النزهات» أمام [خلات بيع] ربطات 
العنق الجديدة» مع الجماهير» وني قوائم [مأكولات] المطاعم» في 
وجوه الناس على الطريق» وفي السلسلة الحية لمشاغل الحياة 
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ومباهجها. اكتبي لي على الأقل حبيبتي. 
لا تتركيني وحيدا في هذه المدينة المبللة» أحيانا يصير الماضي ثقيلا 
هنا. أرجوك فصي علي أحداث يومكء أخبريني أن غيابي أراحك 
قليلا من بعض الملل الغبي الذي أجلبه معي» أخبريني أنك بخير وأن 
قلبك سعيد. عند عودتي» يجب أن نفكر مجددا في الفرحة التي يجلبها 
حبنا. كم جميل أن نتقاسم في هذه المرحلة آلامناء وأن يكون لدينا في 
نفس الوقت منبع لا ينتهي من الضحك والمتع؛ وهو ما أفتقده الآن 
جدا. إلى اللقاء يا وجهي الصبوح» ويا ثغري العزيزء أقبّلك 
وأحبكء وأنتظرك؛ وأرتاح فيك. اكتبي لي وأحبيني كا أحبك بلا 
اتقطاع 
أ 


7 بولقار سانت ساينس. الجزائر 
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الإثنين (11 فيراير 2 195) 


أنا طريح الفراش منذ يوم السبت. أصبت بحمى قوية وألم في 
الحنجرة. «بروي» يعتقد أنه احتقان حاد» ويظن أن ثلاثة أيام أو أربعة 
في السرير مع بعض أدوية الطاقة ستكون كافية. 

أنا حزين جدا عزيزتي» فالمرض يقف دائما ضدنا. لكن أرجو ألا 
تكون هذه الأيام بالنسبة إليك أياما مهدورة؛ اخرجي» شاهدي 
أشياء جديدة» وأحبيني عبر الصعاب والجدران. أقبّلك من كل 


ا ا ی ا ي 
(11 فبراير 1952) 


الإثين» منتصف الليل 


كم غريب أن أجد نفسي ممددا ومحاصرا في هذه الغرفة المعزولة بلا 
أخبار عنك دون أن أعلم ماذا تفعلين الآن» أو فيم تفكرين «ترى» 
أي شيء تفعله الآن وهي هناك؟4: هذا ما أكرر قوله لنفسي ولا من 
مُيب. أفترض أنك حزينة» وأنا آسف لذلك. إلى حدود هذا المساء 
كانت هذه الأفكار تراودني مصحوبة بحمّى وصداع فظيعين» وقد 
حرمني ذلك حساسيتي. لكن» ومنذ المساءء انخفضت الحرارة ولم 
أعد أعاني بسبب الألم في رأمي. 

قلبي حزين» فأنا أريد أن أنسحب من ذاك المكان» وأن أتنفس مع 
الهواء المنعش يقينَ وجودك وقدرتي على ملامستك. أشعر أني عالق 
هناء أني واقع في فخ مقيت. لكن كل هذا سيمرٌ» وإن آنا واضبت على 
تنفيذ النصائح» فذلك لأني ريد أن أعود إليك سريعا. 

شرعت في قراءة «فوكنر- ۴۲صkاسه۴)»‏ لكن الإنجليزية أتعبتنى 
سريعاء كما أن النعاس الغبي الذي يسببه هذا الدواء جلي أعقره 
وهو ليس بالأمر السيئ في الحقيقة. أملي هو أن أكون معافى من 
الحمّى غداء وأن أتمكن من الخروج يوم الأربعاء أو الخميس على أبعد 
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تقدير . إلى حينهاء فكري بي ولا تكوني حزينة جدا. آنا فعلا مشتاق 
للقانك. وأعيد داخلي مرة تلو أخرى كل حنان وحب العالم. إلى 
اللقاء قريبا جداء كم أن الحمّى لطيفة بقربك» أقبّلك من بعيد لكي لا 


أنقل إليك الميكروبات» ولكني أقبّلك من كل قلبي. 


42 
1 أبريل (1952) 


الخميس. الساعة العاشرة صباحا 


لقد أميت للتو مكالمتي معك ومازال في أذني صوتك الغائم» آنا 
آسف لأنني أيقظتك» لكن السبب كان مهما؛ فأنا سأذهب لآكل مرق 
السمك الشهير في الجزر بعد قليل في عرض البحر. سأقضي ليلتي في 
دكان» حتى أتمكن من أخذ القطار غدا. الطقس رائع جدا والحواء 
عليل» وهذا ما جعل «ميشيل» يتصل بي ليقترح برنامج اليوم؛ وقد 
وافقت بكل حماس. 

غدا مساء سأكون في «سان ريمي - بإ86 منه5». والثلاثاء 
سأكون في طريقي إليك. أتفهم غضبك حبيبتي العزيزة أمام هذه 
البروفات عديمة الجدوى» لكن هذه الدوامة لا تبدو لي سيئة جدا. 
الأربعاء ستخرجين من الشرنقة فراشة سوداء فخمة وأنيقة» وسأمتع 
بك بصري وحيدا في ركني» وسأحبك. 

أما أنا فأحوالي جيدة» قررت بعد أن فرغت من بريد اليوم أنني لن 
أعيش سوى مستمتعاء ولن أقبل بغير هذه الأيام المشرقة. آه نسيت 
أن أخبرك» أنا ذهبي» فاتح» أضحك وأرحب بكل ما يجلبه الحاضر. 
في طريق العودة سأحسم أمر قراراتيء أما الآن فأنا أنعم بالراهن» بلا 
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قواعد كما يقولون هنا 

لكني أفكر بك» حبيبتي» صغيرتي. وأنا أثق بك وبنجاحك 
وبهذا الانتصار القادم. ليس بإمكانك أن تتنبئي بذلك» لكن اعلمي 
أني أحبك. أنتظرك» وأقبّل وجهك المتكدر النعس» برقة ورغبة. 


6 أبريل 1952 


الأحد, الساعة الحادية عشر 


سررت جدا برسالتك التي وردتني بالأمس. لقد أدفأت جيبى 
طوال اليوم. کا أنك ساعدتني جداء وهذا مؤكد» وبطريقة دائمة؛ 
ولكم آنا في حاجة إلى ذلك. يتملكني شك» ويتملكني عمّى لا أقدر 
معه عل رؤية نفسي» ولا أدري ما الذي يجعلني منوعاء وشاغرا. هل 
ننقذ حياة الناس؟ ربما. لكن يبدو لي أحيانا أننا لا نقوم بشيء سوى 
تدميرهاء أو إنقاصها وأذيتها رغم أنه بإمكان هذه الحيوات» ى) 
حياتك» ألا تكون في حاجة إلى ذلك» أن تكون مكتملة ومليئة. 

كما ترين» آنا غبي آدي قدميّ» وأحيانا دلي أشياء أخرى. بالأمس. 
مثلاء ليت ثقل العالمء وعدم القدرة على خلق أي شيء» رغم أن 
الطفس جميل» ورغم شعوري أني في حالة جسدية جيدة. على كل 
حال على المرء أن هتم بصحته الجسدية أولاء والبقية تأني. لا تقلقى 
عل اعملي جيدا وانتصري. منذ قليل جاء «ميشيل» (غالهار) کی 
يصحبني إلى «كان» لنقوم بجولة على المركب ونتناول الغداء فى 
الجزر. سأرى البحر وسألسه. كم أنا سعيد بذلك. ۰ 


شيء آخرء سأعود في القطار يوم 5 1» وهو ما سيصادف يوم ثلاثاء. 
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لكني سأقضي أيام السبت والأحد والإثنين لدى أصدقاء من «سان 
ريمي بروفانس". بالنسبة إلى يوم الجمعة فسيتعين علي أن أقضي الليلة في 
«کان»ء لذا لا تكتبي لي على عنوان «كابري؟ ابتداء من الأربعاء مثلا 
يمكنك أن تكتبي بالطبع يوم الأربعاء» لكن أي رسالة سترسلينها بعد 
ذلك قد تصل يوم الجمعة مساء وقد لا أكون هناك لكي أستلمها. 
ولكن» من دون شك» سأهاتفك. 

أطالع بريدي» يبلغ عدد الرسائل حوالي ستين رسالة» قرأت 
بعضهاء وتبقى منها حوالي ال 15» وعليّ أن آخذ بعض القرارات فيا 
يخصها. هذه المراسلات» التي تكون في الغالب بدون جدوىء تأكل 
الكثير من وقتي. فيا عدى ذلك» سأضع خطة للحياة وللعمل. 

إن تمكنت من التفكير في خطة» فهذه الرحلة ستصبح مجدية. أما 
بعد فإن جال هذا البلد نابض داخلي. شيء آخر ينبض داخلي 
ويحرقني: إنه جمالك جال جسدك وقلبك» ورقتك العزيزة» أفراحناء 
ومتعتناء والذكاء الذي نعيشه. شكرا حبيبتي العزيزة» شكرا 
و وو ی أحبك ایض يكل ماقي رون نظ 
أتدحرج في ملاءات من القبل» حبيبتي حبيبتي النابضة»ء ابتسامتي الجميلة» 
أنتظرك. 
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44 
6 پونيو 1952 


أرجو أن يحميك حبي في هذه السنة الثامنة من سفرنا. أرسل 
إليك كل رقتي وكل امتناني. 
(بطاقة بريدية مرفقة بياقة ورد) 
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الإثنين (9 فبراير 53 19) 


حبيبتي العزيزة. 

جعلتني رسالتك فرحا سعيدا؛ سعيد لأنك منعشة لقلبي» وفرح 
لأن مديص فحت لك رازا وورودقا» قت الاما مفكرا 
فيك» واعتراني الندم لعدم انتظارك على ربوة «أبولو - 5و1أومة»؛ 
حيث بالإمكان أن نتنفس كل مجد العالم. ستستمتعين في «وهران»» أنا 
واثق من ذلك» كا أن هذه الرحلة ستضيء ركنا صغيرا من ذاكرتك. 

بالنسبة إلي» برحيلك حلت العتمةء ولا داعي لأقول إن البرد 
والثلج عادا ليغمرا المدينة. وعلى عكس ذلك فالساء هذا الصباح 
تتلألاً زرقاء فوق السطوح البيضاء. لكني أشعر بقتامة بسيب هذا 
الشتاء الذي لا ينتهي» وبسبب عجزي على العمل من جديد. في 
انتظار الأربعاء. 

لا أرغب في شيء وأنا هنا غير إرسال كلمة من الرقة» وأخشى ألا 
تكوني في «الغراند أوتبل» وأن تضيع رسالتي. إن تلقيتهاء ستدركين 
أنك وبين) تأخذين الطائرة كي تعودي ستكونين منتظرة بكل حب 
الكون وبكل نفاد صبر. ستجلبين لي الشمس. أقبّلك صغيرتي» يا 
وردة الجزائر. 
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46 
4 أغسطس 1953 
الغلاثاء» الساعة الحادية عشر ليلا 


حبيبتي العزيزة» 

لا أتوقع رسالة منك قبل يوم الخميس» وذلك في أقرب تقدير» 
ورغم ذلك فالزمن يثقل عليّ. مر أسبوع على فراقناء وها أنا أقضي 
هذه الليلة حزيناء ينفد صبري كي أعرف وكي أتمكن من رؤيتك في 
خبالي» وبي رغبة أيضا في الإحساس بحبك. 

أا الآن مرابط في غرفتي التي لا أغادرها أبدا. الطقس مريع. 
الناخ هنا مبلل وهادئ؛ لذلك يرسلون الذين يعانون من العصبية إلى 
ثل هذا المناخ كي يبدؤوا قليلا. أما فيا يعود إلي» لكنت فضلت 
البحر وهواء المرتفعات» فهم| يقومان بخفقي قليلاء ويساعداني على 
مرب من الأجواء التي أعيش فيها. 1 
لكني أخيرا أنام بطريقة أفضلء أستغل هذا المدوء وقلة الحركة 
كي أشرع في العمل. فرغت من كتابة النص الذي سألقيه في اسان 
إيتيان — Saint Etienne‏ . أعدت أيضا أجزاء من النوفيلا وقد 
استعنت بنصائحك. الجندي الذي ذكرته في البداية أصبح له طابع 


ا مداخلة ألقاها "كامو” في بورصة العمل في "سان إيتيان" بتاريخ 10 
هاو 1 
ف 
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رمزي أكبر بفضل التذكير به في بقية النص. أعدت المقطع «النائم؟» 
وجعلت الزوج أكثر تأثيرا بفضل سر صغير. وفي النهايةء أعدت 
كتابة الجزء الذي تكون فيه المرأة قبالة الليل!25. 

أرسلت رسائكى البريديةء وغدا سأستغل هذا الحنين الذي يغمرني 
لمحاولة كتابة نص حول البحر الذي ما أنفك أتكلم عنه منذ زمن» 
والذي يجب أن ينهي مجموعة «الصيف» 260 

عدا ذلك أقوم ببعض المطالعة. انتهيت من مراسلات تولستوي» 
وأنبيت تقريبا كتاب [الكاتب الإسباني] «فيريرو - وماعم" .۴ 
وأتعلم بعض الإسبانية (ينقصني الكثير فيها يتعلق بالنحو). كما ترين 
لست عاطلاء أقوم بالتنزه لا لشيء سوى للسير فقط. هذا البلد 
مهذب للغاية» وأرق مما يلزمني. الضوءء أو الريح» أو المواء القادم 
من الأعالي هو المفضّل لديّ. وها آنا بالأعلى أتبع حدسي. فيا عدا 
ذلك لا شيء تغير» حتى إن الحياة تضعني داخل هذا الحزن الثابت. 
وني الوقت ذاته» تغمرني رغبة لا تقاوم في حياة سعيدة وحرة. 

ووسط كل هذاء لا أتوقف عن التفكير فيك بكل الحنوٌ 
والامتنان. منذ مدة في 7إرمونونفيل» تركتني بقلب مليء بالرقة. أظن 
أنني قمت حينها بتخزين القوة التي تلزمني كي أقاوم حياتي الراهنة. 
أحاول أن أتخيلك أمام البحرء ولكني لا أستطيع. تبدين بعيدة 
وضائعة في الرذاذ. نادني بسرعة كي أجدك. احكي لي» حدثيني عن 
برنامجك المتعلق بالأخلاق الثاليةء وبعد ذلك أخبرني كيف تقدرين 


(25) . نص أضيف إلى مجموعة "الصيف". 
(26) ."البحر من مكان أقرب": نص في مجموعة "الصيف". 
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على كل هذا الحب. أقبّلك أيتها الرقيقة العزيزة والجميلة... أترين؟ 
اعتقدت أني أغفو قرب هذه البحيرة الجالبة للنعاسء وها أنت ذي 
توقظينني. أحبك. 


«Bourg — «بورج‎ 
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0 ديسمير 1953 


حبيبتي العزيزة» 

لقد تركتك بلا أخبار عني منذ أيام» وأنا أيضا لا أملك أخبارا 
عنك لأني لم أستطع أن أذهب إلى الجزائر. الوضع تفاقم هناء لدرجة 
أنه عل أن أراقب «فرانسين» بطريقة دائمة. بالأمس تركتها لثانية 
بمفردهاء قأسرعث إلى الشرفة؛ ولو م أتمكن من إمساكها في اللحظة 
الأخيرة لكانت ألقت بنفسها. بالطبع هي حالة انهيارء لو كانت 
أفضل لما فعلتٌ ذلك. زارنا الطبيب هذا الصباح وأكد لي أن فترة تأزم 
حالتها ستنتهي قريباء ثم بعد ذلك ستواصل علاجا بسيطا. وفي 
الانتظار يجب أن أراقبها. نتناوب أنا وأختها على العناية بهاء حتى في 
الليل... كان عل أن أذهب إلى الجزائر [العاصمة] حيث كل العائلة 
في انتظاريء كما كان عللّ أن أذهب إلى مصر؛ فقد تم الإعلان عن 
مواعيد محاضراتي هناك» كم ذلك مزعج» لا بد أن «جان غرونييه - 
Jean Grenier‏ غاضب مني الآن. لكن ما عساي أفعل؟ لم يكن 
الخيار بيدي. 


سأنتظر هنا في «وهران» إلى أن بدأ حالتهاء ثم سأعود بها إلى 
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باريس كي تتابع حالتها لدى طبيب بصفة جدية. في الأثناء» سيبقى 
الأطفال هنا في «وهران:: أما خالتهم فستاتي معي دون شك. 

لن أراك إذن في الجزائرء ولا في باريس في ال 4 من الشهرء 
سأذهب إلى هناك في ال 10 منه» حينها سنلتقي. لا تقلقي وقومي 
بعملك بهدوء. سأتابع بريدي القادم إلى الجزائر من هناء وسأتلقى 
أخيرا أخبارك. بإمكانك أن تكتبي لي أيضا على هذا العتوان: 65» 
شارع الجنرال لوكليرا 4 )65 du Général-Leclere,‏ عن لکن 
لتبسيط الأمورء اكتبي اسم #بييرة على ظهر الرسالة. 

أريد أن أخبرك أيضا أني أفتقدك, لا بد أنك تتخيلين ذلك دون أن 
اضطر لقوله. أشعر بوحدة فظيعة مع كل مسؤولياتي وحظي العاثر. 
الحياة تصير أشقى وأشقى يوما بعد آخرء ويبدو المستقيل قاتما. اعتني 
لي بقلبك وبحياتنا الحقيقية والخصبة التي أستمد منها قوتي دائما. 
واعذريني لتعتيم أجوائك اللطيفة في الجزائر. أرسل إليك أمانيّ بأن 
تُبقي هذا الوجه السعيد الذي يحث كل هؤلاء الذين يحبونك على 
العيش. إلى اللقاءء أتحرق شوقا للقائك؛ وأشعر أني حاط بظلال 
متوحشة بينم تناديك غريزتي بكل عنف. 
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(16 يوليو 1954) 


الجمعة صباحا 


حبيبتي العزيزة» 

أكتب لك هذه الكلمة كي لا ينتهي أسبوعك بدوني. أمضيت يوم 
مغادرتك في تحضير رحيل آخرء وقد جرى في ظروف طيبة» ولكنه 
كان متعبا في الليل وباريس في حلة ال 14 من يوليو27. في اليوم 
اللاحق» وبذلك أعني الأمس» حضّرت تحضيرا خفيفا لسفري. 


لكنى عندما عدت للقاء الطفلين بعد الظهرء وجدت «كاترينتي» 
متألمة ومريضة» بلغت حرارتها 39 درجة؛ لذلك أرجأت رحيلي في 
اللحظة الأخيرة. 

بقدر ما تشرع عائلة زوجتي في الركض والتحرك داخل البيت 
منذ الساعة الثامنة صباحاء بقدر ما تجدينني متماسكا كي لا أطردهم. 
ها أنا ذا الآن في باريس» لا علم لي إلى متى سأظل هنا. سأكتب لك 
أو أتصل بك كي أعلمك بذهابي. لا تقلقي بشأن عودي» لأي 
أفتقدك فقدا قاسيا. 


(27). عيد وطني فرنميء يُخلد ذكرى إنهاء الحكم الملكي المطلقء واقتحام سجن 
"الباستيل" الشهير يوم 14 يوليو 1789. (المراجع) 
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م يعد حباء بل هو تبادل للدّم والروح. في هذه اللحظة أعلم أنه 
ليس عليك أن تفتقديني؛ إذ لديك مشاغل عالمية وشعبية كافية. لكن 
أرجو أن تتعذبي بحلول المساء. اعذري لي هذه الرسالة الرديئة» لكن 
قلبي ليس رديئاء كما أنه أراد أن يترك لك هذه الإشارة. 

تحلي بالشجاعة وكوني واثقةء أيتها اللايدي القاتلة» اللايدي 
الإشاعة. أقبّل يدك الملطخة وأحبك. 
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49 
8 أكتوير 1954 


الحمعةء الساعة الثامنة والنصف مساء 


أكتب لك حبيبتي» يا كل تفكيري» وأنا ممدد على السرير. انتابني 
زكام شديد حرمني شهيتي» وها أنا ذا أتعاق هنا داخل هذه الغرفة 
التي تطل على القناة» كم هو مشهد عذب. أنا سعيد لأني وحيد بعض 
الثيء» أقول لنفسي با أني سأعود غداء فإن هذه ستكون آخر 
استراحة لي. لقد ذهبت لرؤية مدينة «غون» كا نصحتني» وها أنا 
الآن في مدينة «بورج» منذ الصباح. أستطيع أن أفهم 1 تفضلين 
«غون». فهي أكثر حياة وخفة على عكس «بورج» التي نعجب بهاء 
بالطبع» لكنها مثقلة بالشجن الذي يجعل المرء يتثاءب. أنا أفضل 
«هولانداء» وعلى وجه أخص الولنديين. بمجرد عبور الحدود 
المولندية نحو الأراضي البلجيكة» ومنذ لقاء أول عون حدود 
بلجيكي» تبدأ الخشونة ويبدأ الملل. شعب غريب» لقد ولد حتها من 
العدم كي يتم تكليفه بأعمال ثقيلة. منذ رحيلي لم أرَ؛ِ سواء أفي هولاندا 
أم في بلجيكا وجها واحدا جميلاء عدا امرأة اسكتلندية تابعة للبعئة 
الثقافية الإنجليزية. لم أحب الشهال قطعاء وأنا حزين لأني لم أجد 
طريقة لأحبه. أتجدين كلمة حزين مبالغا فيها؟ هل تشكّين في ذلك؟ 
حسناء آنا لم أقرأ أو أفعل شيئا طوال هذه الرحلة. لكني شاهدت 
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كثيرا بقلبي» ويبدو أني أحس بنكهة العمل والقدرة عليه تتصاعدان 
داخلي. 

أحتاج بعض الأشياءء لا حالة» كي أتمكن من ذلك. وأرجوء رغم 
الحياة التي تنتظرني عند عودتيء أن أتمكن من ذلك. 

أتحرق شوقا لإيجاد رسائلك في باريسء أفكر فيك وأنا هنا بطريقة 
عذبة وناعمة» وأحس بحبيء وبرغبتي (تفصل بيننا قرون من 
الزهد). بعض السفن تعبر القناة أسفل نافذتيء يقال إن هذا الم 
يعود للقرن السادس عشرء وأشعر في هذه اللحظة وأنا قريب جدا 
أن سعيد. 

إلى اللقاء يا بقرتي الجميلة» أيتها السوداء لا تنسي هذا ال هولندي 
الطائر الذي يحبك؛» أحبيني وأحبي نفسك فلا فق أقبّلكء ألعق 
جسمك. وأحبك. 
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50 
5 نوفمير 1954 


ااتوران»" 


حبيبتي العزيزة» 

ارتأيت أن أكتب لك اليوم إن أنا أردت أن تتلقي كلمة مني قبل 
أن تغادري نحو إفريقيتي. لقد غادرثٌ باريس أول أمس مساء 
وكنت سعيدا لمغادرتي» لكني كنت متعبا بالقدر الذي منعني من 
الإحساس بسعادي. حاولت النوم وأنا في الطريق» لكن فكرة أنني 
عائد إلى إيطاليا أيقظتني من غفوي. نحو الساعة السابعة صباحا 
اعتقدت أننا وصلتاء وقد أزحت الستار» فتملكتني نوبة ضحك» 
مشهد قطبي بديع ممتد أمامي. 

إنها تثلج بندف كبيرة» ومازالت تثلج في «توران» حتى بعد مرور 
ساعتين» وطوال الأمس. ذهبت» إذن» لزيارة المعرض المصري؛ 
الشيء الوحيد المتعلق بالفن في هذه المدينة مما يستحق العناء. 
المومياوات كانت مجمدة» لابد أنها تحلم مثلي برماها الساخنة. 

كان نزول الثلج متواصلا حتى حين ذهبت لزيارة البيت الذي 
فقد فيه «نيتشه - 67016125076 صوابه بعد أن فرغ من أعماله الأخيرة» 
ثم عدت بعد ذلك مثبط العزيمة. #جنوة - 24060865 و«روما - 
5 * أفضل بالنسبة إليّ؛ إذ يوجد على الأقل ذلك اللطف الإيطالي 
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الذي لطالما أنعشني. لكن ها نحن ذا داخل المزاج الفرنسي السيء 
الذي لا حدود له. لا بد أن «توران» مدينة تتمتع بالمساحات حتى 
تحت سمائها الرمادية» أحب طرقاتها وهواءها المثقل بالضجر 
الأرستقراطي. 

منذ قليل كانت هناك ندوة صحفية» غدا ندوتي في مسرح جميل 
ذي منصات تعود للقرن الثامن عشرء كما أحبها «ستاندال - 
31له516» الذي أجاد وصفها. الإيطاليات جميلات رغم الثلجء 
السيّدات المستات هنا لديهن وجوه جميلة أيضا تلامس قلبي. حسناء 
سأخرج. لقد ألصقوني في هذا النزل الذي يزعجني. هذا الصباح 
كف الثلج عن التساقط» لكن الجو رمادي وقاتم. مشيت تحت 
الأقواس التي لا تعد في هذه المدينة» إلى أن وصلت إلى 'بو». 

أرجو أن تكوني سعيدة ومتألقة بحلول الظهيرة» أما أنا فسعيد 
بوجودي هناء وعلى وجه الخصوص بعيدا عن باريس. لكنني لست 
مبتهجا بابتعادي عنكء» ويحزئني أن نجوب العالم متباعدين أحدنا 
عن الآخر. إيطاليا وأنت» هذا هو النعيم بالنسبة إِلّ. رسالتي القادمة 
ستأتيك وأنا في بلدي» آمل أن تجلب لك مزيدا من الشمس؛ ففي 
هذه اللحظة أنا أطلب الضوء حتى لألد أعدائي. أحبيني؛ كوني واثقة 
من قلبي ومن تفكيري وأخبريني أننا سننام معا في صقلية تحت لحاف 
البحر والزبدء وأفواهتا مليئة بالضوء. هذه الرغبة المفعمة بالحياق 
هذا الحب الذي يلحمناء هذا كل ما ينقصني هنا؛ وهذا سبب 
انتظاري. إلى اللقاء حبيبتي الرحالة الصغيرة» سنتوقف عن هذا 
السفر كي أقبلك إلى نهاية الأزمان. 
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9 مايو 1955 


حبيبتي العزيزة» 

وجدت رسالتك المستاءة عند عودتي من الجزرء كلا عزيزتي» أنت 
لم تغادري حياتي. صحيح أنني أعيش سعيدا هناء لكن سبب سعادتي 
هو أني أعيش قرب المركزء المركز حيث توجدين. لقد قضيت ثلائة 
أيام وأنا أتجول في الجزر والأرخبيل. مازلت مذهولا بالضوء والبحر 
والحرية؛ ذلك أنها حرية نتذوقها بلا قيودء هنا على هذا المركب 
الصغيرء بينا لا يوجد سوى أربعتنا كي نشق هذا البحر الأزرق 
الملكى» تحت ساء مذهلة بين الجزر المغطاة بالزهور والآثار. لا يمكن 
وصف ذلك لكن بالنسية إلي... هنا يقع قلب العام 

غدا صباحا أتجه للأوليمبيا وسأعود منها يوم الخميس. الجمعة 
سأذهب لزيارة جزيرة أخرى» ثم سأستقل الطائرة يوم الإثنين. أما 
الثلائاء فسأضمك بين ذراعيّ. سعادة عميقة أشعر بها بسبب اقتراب 
لقائناء ولأنني أيضا سأجلب لك سعادة جديدة» سعادة وجدتها هنا؛ 
في هذا السفرء أعني أن اليونان هزتني. أعلم أن عشرين يوما من هذه 
الشمس ستساعدني على العيش... حاولي أن تتخلصي من الملل» 
تمي واستقبليني. حبك أحبك إلى الأبدء لكن هذه المرة في الضوء 
من كل قلبي. 

إلى اللقاء قريبا عزيزي. سأكتب لك مرة أخرى إن تمكنت من 
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ذلك وقريبا سأحبك حقا وأضمك إلى صدري. اقل فك أقبْل 
ضحكتك؛ ضحكة الحياة... إلى الخد حبيبتي- 
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52 


1 مايو 1955 


حبيبتي العزيزة» 

أرجو أن تكون هذه آخر رسالة أكتبها لك إلى حين عودتك؛ 
إشارة أمل وخلاص. اشتقت إليك كثيراء أكثر ما كنت أتوقع» ربا 
لأنني في حالة ركود» حتها لا يوجد سواك لا أحد قادر على إثارة 
حماسة المراهق داخلى غيرك. 

حاولت بكل ما أوتيت من قوة أن أشغل نفسي عن غيابك؛ 
فخرجت» ورأيت «الناس»» قرت بعين واحدة» وأنصت إلى الربيع 
بأذن واحدة وحاولت أن أكتب» ولكن بدون جدوى. 

عودي إذن وأحييني. تعالي بسرعة» الغياب جيدء لكن ليس إن 


جاوز حله. 


تعالي يا حبي العزيز» أنتظرك بلا صبر. 
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الإثنين 26 مارس 1956 


حبيبتي العزيزة» 

أكتب لك قبل أن آوي إلى الفراش وجسمي مكسر حرفيا. قضيت 
السبت والأحد على الطريق تحت مطر لا ينقطع» وبالأمس بعد الزوالء 
وحال وصولي مرهقاء كانت المفاجأة في انتظاري: البيت بلا كهرباء أو ماء 
أو تدفئةء كان البيت باردا حتى النخاع. كان ضرورياء إذنء أن أوقد ناراء 
وأن أجلب بعض العمال لتنظيف البيت حتى يصبح قابلا للسكن. ثم كان 
علي [بعد ذلك] تحضير طعام الطفلين» ووضعههما في سريريها. انشغلت 
بعد ذلك بالاستعداد لاستقبال أخي في اليوم اللاحق» أي اليوم. شرعنا منذ 
الصباح الباكر في الأشغال» غيرنا مكان بعض الأثاث. ثم قمت بالبحث 
عن مساعدة منزلية» وأخيرا كان علي الذهاب إلى «أفينيون» لأستقيل أخي: 
وأيضا لأقتني بعض الأشياء» وأشغال أخرىء إلخ. وفي خضم كل هذاء 
لدي طفلان يجب إطعامهما ومراقبتهم| والاعتناء بها. لقد طحنت هذا 
المساء. 

لسن الحظ توقف المطر هذا الصباح. تجولت قليلا في الحديقة 
تحت قمر بديع ونجوم تنتشر كالنمل في الساء. الأغصان تتدل 
عارية لا شيء ينبت فيها سوى النجوم. في لحظة ما شعرت بالسلام 
برخي بجناحيه عليّ» وفكرت فيك بكل حنان القلب. هذا ما أردت 
قوله. 
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غدا سأذهب للقاء أمي في «مارينان»» وأرجو أن يكون كل شيء هنا 
مرتبا حينها. ثم فيها بعد سأحاول العمل قليلا. أطلعيني إن جاءت 
«باتريسيا» من أجل «الصلاة - ءاوه 02001.6). فأنا سأفرغ منها هنا 
(المسرحية وليس «باتريسيا»). على الأقل هذا ما أخطط له. لكن لا 
أشعر أني بخيرء كا أظن أنني محموم. أندم على الجولة في 
«مونمورنسي»* وعلى تفريطي في استقراري الذي أكرسه للعمل. 
فكرة أنني سأمضي فترة طويلة قبل أن أراك. تحزنني قليلا أيضا. 

لكني أحبك من أعماق قلبي» أريد أن أعيش معكء ها قد قلت 
لك الحقيقة بدل أن أهيم هنا وهناك كي أحاول دون جدوى إسعاد 
الآخرين الذين أحبهم. 


لكنها أفكار رجل متعب. وحيدا يعيش القلب من أجلك. أقبّلك 
بعنف كا في الأفلام القديمة. اكتبي لي. 


(28) . تعود جذور فكرة هذه المسرحية إلى قراءة “كامو" لأعمال "وليام فوكتر"؛ حيث 
أعجب بعدد من كتاباته, ومنها روايته الحوارية "صلاة من أجل بتول" (Requiem pour‏ 
none (‏ عمد التي نشرت سنة 1951؛ فحؤلها إلى مسرحية مُيّلت على الخشبة نة 
1956. 

(29) . في يناير 1956. استقر "ألبير کامو" في شقة "جول روي" في "مونمورينسي". 
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الأربعاء 28 مارس 1956 


حبيبتي العزيزة» 

شكرا لرسالتك. الآن. كل شيء مرتب هنا (أو تقريبا). لقد 
اكتمل نصاب العائلة» أظن أن الطقس السيء لا يشجع أمي على 
البقاءء ولكن ذلك لا يبدو على عُميّاها. أحاول أن أجعل خالي 
مشغولا ببعض الأعمال اليدوية» أما بالنسبة إلى أخي وزوجته فههما 
مهتان ببعضها البعض. الأطفال سعداء يتجولون بالدرّاجة في هذا 
الريف الفسيح» ويتحملان البرد بسعادة. شرعت في العمل جديا 
على هذا العمل الغريب «الصلاة - صعنسوهR).‏ أما فيا يتعلق 
ب«كاترين سيلرز»» اليافعة التي أنتظر منها جوابا بعد قراءة النص 
بالإنجليزية» فقد أرسلت إلي تليغرافا يقول: «موافقة» مع سعادة 
بالغة4. 

لكني أخشى أيضا أن يكون الدور ثقيلا على كتفيها الرقيقين» ويبدو 
أي سألغي بعضا من نويات الجنون التي لا معنى لا سوى معك. يزيد 
هذا من الشجن الراهن الذي يتملكنيء ومن التعب الذي تصيبني به هذه 
الحياة الغبية التي أجدني فيها. 

لا همء أفضّل «كاثرين سيلرز» على مثلة من نوعية «مادلان 
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روينسون». لدي انطباع أنني سأستطيع أن أساعدها كي تلعب الدور 
حتى «تغرق؛ بطريقة مؤثرة. 

ستقضي «فرانسين» بعض الأيام رفقة عائلتها في #دروم؛؛ التي تبعد 
عن هنا بحوالي 150 كيلومتراء ثم ستعود إلى هنا نهاية الأسبوع القادم 
لكي ترى أمي» وتعود من ثمة معناء أو أن ذلك مرجح جدا. وكي 
نتجنب الصدام (الحياة تواصل غباءها)ء لا تكتبي لي بعد ظهر الإثنين أو 
الثلاثاء... وحتما سأطلعك على المستجدات. 

السماء رمادية ولا تزال الريح تعصفء لكنها ريح جنوبية تنبئ 
بقدوم المطر. أما آنا فأنتظر ريح الشمال الجميلة التي تليها الشمس. 
الحقيقة أني أريد العودة» ولا شيء يغضبني سوى هذه التنقلات العديدة 
التي تفرق بيننا. غير أنك هنا رغم ذلك وأشكر «النجم جوناس» على 
ذلك. إلى اللقاءء ملكتي يا ريحي الشالية» أودعك قلبي وحبي 
وحناني» وأقبلك بقلب ممتن. 

أل ك 

كتابي عنونته ب الصرخةء وسيصدر في نهاية أبريل» سيكون 

موسم تباطل الأمطار المقتضبة. أقبّلك مجددا. 


(30) . عنوان مؤقت لرواية "السقطة - Chute‏ 13". 
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0 أبريل 1956 


حبيبتي العزيزة 

الطقس آخذ في التحسن. الشمس شاحية لكنها تكفي كي 
توقظني قليلا. بالأمس مساء وجدت رسالتك وقد نامت ف 
حفن قلق أنا بشأن صحتك. لكنني دافئ بحنانك. تتملك أميرة 
«غاليص» الضائعة لدى الفايكتكغ والساكسون كل أقكاري و كل 
قلبي. 

ما الذي كنت بصدد فعله طوال الأيام الأربعة الماضية والتي مرت 
كأنها يوم واحد؟ 

أعمل بالطبع» والدليل أنني أنهيت إعداد رواية «السقطة»» ليس 
عل الآن سوى أن أنتظر صدورها. أعدت كتابة نص المحاضرة10© 
التي ألقيتها في أثينا؛ لقد أرسلوا إلي تسجيلا ها قبل الطبع مدته 
ساعتان. قمت بتصحيح «الوجه والظهر - «L'envers et 1’ endroit‏ 
بتوطئة(02) تعرفينها من أجل تحرير 99 نسخة قريبا. وني النهاية عدت 
للعمل على قصصي. 

أما بالنسبة إلى الوقت خارج البيت» فقد ذهبت مساء الإثنين 


(31) . "حول مستقبل التراجيديا”. محاضرة ألقاها "البير كامو” في أثينا قي التاسع 
والعشرين من أيريل سنة 1955. 
(32) التوطئة موجودة في ”المقالات" دتدودع : Cans‏ عطاق . ص 88. 
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لمشاهدة فيلم «كارامازوف»» رائحة قاعة السينا وشكلها تجعلانك 
تفكرين في المبولة. تجدين داخل القاعة ثلاثين شخصا من الحي؛ 
عجائز متعبون» وبائع الجرائد» وبائع البطاطا المقليةء وثلاثة ملاعين 
على الأطراف» ومشروع صعلوكين» وأنا. من الواضح أن هذه 
الحكاية تجاوزت الجميع» يتم تمثيلها في ستوديو بممثلين إيطاليين غير 
معروفين. 

م يحتفظوا سوى بمشاهد الشرطة» حتى إنهم حذفوا السؤال عن 
الله بشكل جعل «كارمازوف» الأكبر يبدو مثل كعكة مفرغة» 
و«إيفان؛ لم يكن سوى بيروقراطي لا تعمل معدته جيداء أما 
«أليوشاه فشخص غبي يعمل على التيليغراف. «دميتري» كان يقول 
في كل مشهد «أنا وضيع»» واغروشيتكاء كان لديها شيء ماء من 
الأمام والخلف» أما «كاترين» فلم يكن لديا شيء. كل هذا يقول إني 
شعرت بالذنب وأنا أستمتع بالمشاهدة» كا أني خرجت من الفيلم 
متأثرا؛ وهو ما يدل على أن #دوستويفسكي - 24205101695 يعلو 
عل كل شيء. 

تناولت الغداء مع «جان غرونييه» و«لويس غيو - 5لنامآ 
“نناه!11نا0». أما في المساء فقد خرجت رفقة «ميشيل بوسوترو»» كا 
سبق وأخبرتك. بالأمس التقيت «كاثرين سيليرز»» وكانت بسيطة 
ولطيفة. كان جسمها مناسبا لشخصية «16م160»» سترى... مساء 
الأمس ذهبت رفقة «ميشيل» و«جانين غاليار» لمشاهدة فيلم 
«العشاق الطفوليون»؛ حيث قامت «تاني» بعمل رائع في المونتاج (لقد 
أحببت ذلك جدا)ء ثم التقينا «تاتانياة» التي أعطتها «كاترين سيلرز» 
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المسرحية لكي تقرأها. المفاجأة هي أن #تاتانياء تؤدي في الفيلم دور 
نادلة غبية ضاحكة تقدم استنتاجات كثيرة في الدقيقة الواحدةء 
تمتلك ثديين عارمين ومؤخرة بارزة. لكن» للأسف. هذا الوحش 
الجميل لن يؤدي الدور. 

لكن هذا لا يمنع أخها كانت طريفة على طريقتها. عند خروجنا من 

الفيلم وجدنا «تاتانياة قد ارتذت معطفا ثميناء في عحاولة أنيقة أو شبه 
أنيقة» وقد وافقت على تأدية الدور؛ وكم أسعدني ذلك. ضحكنا معاء 
ثم عرضتٌ أن أرافقهاء فقالت: «نعمء أقطن في ساحة فيكتور 
هوغو». بعد أن أوصلت هذه السيدة الأنيقة إلى حيهاء عدت كي أنام 
حالما بعد هذه الأمسية المليئة بالمفاجآت. 

ما يزعجني بالنسبة إلى المسرحية أنه يستحيل أن يمثل فيها «سارج 
ريغياني»ء لأنه لا يرد على المكالمات؟ وقد بدأ هذا الأمر يثير غضبي. 
آهء نسيت أن أخبرك أني التقيت الشاب #بورسييه4» وقد استقبلته 
بطريقة سيئة؛ أولا كان يريد نصا من أجل برناتجه في مسرحية 
#باتريس»» وثانيا أراد عرض نسختي من مسرحية «الإخلاص 
للصليب» في المهرجان. أخبرته أنني لم أسمع عن كل هذا قبل الآن» 
وأنني لا أستطيع لومهء ولكنه كان يتبغي أن يتوجه إلى منظم 
المهرجان من أجل أن يأخذ رأبي. 

أعلم أني على خطأء ولكن لَسَّدَّ ما تغضبني تلك البساطة 
والسهولة اللتين تجعلان هؤلاء الراستينياك (205مع ناودع Les‏ €3 


(33). "يوجين دو راستينياك - 835118026 de‏ ع5غوداع”, واحد عن أهم أيطال روايات 
الروائي الفرنسي "أونوري دو بلزاك - عدداد8 "Honor de‏ (1850-1799). ابتدأت 
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الصغار المتعبين يظنون أنهم يمتلكوننا. أما بالنسبة إلى برناجه فقد 
أخبرته بضرورة أن أقرأ نص المسرحية أولا. 

بالأمس تلقيت رسالة من جيليبار» يفسر لي معتذرا لماذا طلب 
إعانة من السفارة السوفيتية. 

حسناء لقد انتهيت على ما أعتقدء سأذهب إلى المكتب» كم أرغب 
في أن أعرف أنك مرتاحة ومسترخية. أرغب كذلك بنفاذ صبر في أن 
أراك. لا يكن لك قلبي سوى الحنان. لا تنسيني» لا تشكي في حبي 
لك» حبي الحاضر والمستيقظ. بدونك تموت الأيام» والليالي تصبح 
بشعة» أما معك فيزهر كل شيء. عودي سريعا يا قلبي» يا جيلتيء 
ابتعدي عن الضجةء تتتظرك هنا شمس سرية... أحبك. 


مغامراته في رواية "الأب غوريو - 607106 68:6 عا". واستمرت بعد ذلك في عدد من 
رواياته المعروفة إجمالا ب "الكوميديا الإنسانية". أصبح لقب "راستينياك” يطلق فيما 
بعد على كل شخص وصولي» يبذل أي شيء في سبيل الوصول إلى تحقيق مبتفاه. 
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56 


الأحد 29 أبريل (1956) 


قلبي» أكتب لك كلمة صغيرة لكي أعلمك أني سأغادر» وأني 
سأكون بدءا من الثلاثاء مساء في نزل #روايال بوجولي». 

إنها تمطر منذ يومين» تبدين لي غائية خلف جبال من الغيوم 
وقارّات من الصمتء وأنا حزين كفأر ميت» لكني أنتظر الشمس 
بفارغ الصيرء أقبّلك حبيبتي. 
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57 


(6 يونيو 1956) 


لقد ولدت من جديد. عجوزا شابا... منذ 12 سنة.(34) 


(34). الذكرى الثانية عشر للقانهما في السادس من يونيو. 
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الثلاثاء 19 يونيو 1956 


حبيبتي العزيزة وصديقتي الرقيقة» رسالتك كانت مطمئنة هذا 
الونعيد ف نارين : الأمطار متواصلة هنا وقد أغرقت كل شيء. لقد 
كتبت قليلا ولم أتمكن من المواصلة» آنا مجتاح بعدد من الواجبات 
والخذمات التي يجب تقديمها لؤلاء الباريسيين. أو في الحقيقة هؤلاء 
الجزائريين» (وصل عدد من الجزائريين المتشوقين «لإطلاعي؛ على 
المستجدات). 

«السقطة» تواصل نجاحها (تباع خسائة ألف نسخة في اليوم) 
داخل الخيرة العامة. كم هو جنوني عدد هؤلاء الذين أعادوا قراءتها 
أو الذين ينوون إعادة قراءتها. لا بد أنني أكتب باللغة الصينية كي 
يكون العدد بهذا الحجم. 

كانت الحصة الأولى من القراءة في «الماتوران» كثيبة كما سبق 
وأخبرتك في الحاتف. في أي مشقة وضعت نفسي؟ هذا بدون أن نأخذ 
في عين الاعتبار ذلك الشعور الذي يخيرنيٍ أني لن أخرج من هذه 
الشقة أبدا. في الحقيقة أشعر أني غير مدعوم بالمرة؛ لم أفعل في حياتي» 
أو أرء شيئا يستحق العناء. أقوم باقتناء بعض الحاجيات من أجل 


شقتي 3ء وأوزع نفسي بين الغسيل والكي وأشغال أخرى. أشعر أن 
هذه الأيام تضيع هباء بدونك. ورغم أني أشعر أن العمل يسير بشكل 
ميء» إلا أني آمل أن أفرغ من كتابة القصص هذا الأسبوع. سأقوم با 
تبقى (بريدء ومقالات.. إلخ) قبل الأول من يوليو. وفي «باليرمو - 
©1655 سأبدأ أشغال روايتي 5 بينما أقوم بالعمل على تحويل 
لع ناو إلى مسر حية. 

اجتازت «كاترين» !متحان السنة السادسة ابتدائي» لا أدعي أنني 
غير فخورء كا قد تعتقدين» لكني أتمالك نفسي كي لا أقول ذلك 
لكل الناس. «جان» يبدو لي سعيدا من أجل أخته. إنبما رائعين رغم 
آنا لم يتمنيا لي عيد آباء سعيد. 

حسناء آن الأوان لكي تعودي. أحاول أن أشغل نفسي عنك. 
لذلك سأتناول العشاء مع «أندريه روسو ومع «شار». رونيه العزيز 
في صحة جيدة» قال لي إن هذا الجيل الجديد من المثقفين يشبهون 
التحاميلء ولا عجب أن يتصرفوا إذن كذلك؛ أي أن يذوبوا. لكن 
كل هذا لا يعوض وجودك؛ ولا حبنا السعيد الحنون المفعم بالحياة. 
كم تسهل الحياة بجوارك كم هي دافئة وخفيفة بقربك. أحبك» 
عودي بسرعة ولا تتركي أمستردام تؤخرك. أقبّلك يا صاحبة 
الخطايا. 


(35) . يستعد "ألبير كامو" للاستقرار في شقة قي الشانالاي يباريس. في نفس المبنى حيث 
يقطن صبديقه "رونيه شار". 
(36) . ”الإنسان الأول” رواية ظلت غير مكتملةء عمل علها "ألبير” لسنوات. 
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(1 يناير 61957 


سنة سعيدة ومجيدة لحبيبتي المتغردة. 
مرفقة برسم للشمس. 
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9 مارس 1957 


الساعة الرابعة بعد الزوال 


صديقتي الرقيقة» لم أسمع صوتك ول أتوصل برسائلك. أما أنا 
فأجدني داخل مزيج من القراءات المريعة والصحبة البشعة لرجال 
يشْرّعون ويقطعون الأعناق ويهنئون بعضهم البعض على ذلك ثم 
يعيدون الكرة. الطقس رائع وأود فعلا أن أتنزه» لكن عل أن أكون 
قد أنجزت جزءا هاما من المقال بحلول يوم الإثنين. 

أنا مشغول» خاصة أني وافقت على المشاركة في اجتماع في قاعة 
«واغرام» بتاريخ 15 مارس*) للتحدث عن «المجر»؛ لذلك وجب 
عل أن أجهز مداخلتيء دون أن أتوانى عن إنباء كتابة «فارس 
أو يدو - ه4016 «Chevalier‏ بحلول نهاية الشهر. يصيبني 
الدوار أمام كل هذا العمل غير المنجز وقي مواجهة هذا الوقت الذي 
لا ينتظر. 

سأغادر في أبريل من أجل بعض النقاهة. سأجهز المسرحية كي 
نقوم بالبروفات في مايء ثم سأعود لروايتي في يوليو. إلى حين ذلك» 


(37) . ذكرى الثورة المجرية ضد النمسا. 
(38) . مسرحية من الدراما الكوميدية برؤية "ألبير كامو" من أجل مهرجان 5عو86 . 
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أنا منغمس في حكم الإعدام هذا وممتلئ بشعور من الدنس. 

يوم الإثنين سأرسل لك «المنفى والملكوت - 16 ا ×1۴ 
«Royaume‏ التي من المفروض أن تصدر في ذات اليوم. هذا 
الكتاب لديه فرصةء لكني أرتعش مسبقا لفكرة الحاقات التي 
سيستفزها. لكني سأقتبس: «الكتابة. التوقيع. الصمت. الفخره. . ٠‏ 

لقد طمأنني تشخيص «لبهان؛؛ لكن أتصور أن جولتك في مثل هذه 
الظروف ليست رائعة جداء أنا أتحرق شوقا لعودتك. لا بد أن نقضي 
إجازة سعيدة بمفردنا أنا وأنت في يوليو أو في أغسطس إن كان ذلك 
ممكنا... 

ها أنت ذي بعيدة» غائبة» هائمة على حافة أفكاري خلال كل هذه 
الأيام المرهقة والحزينة» ما أحوالك؟ اكتبي لي ثلاثة أسطر على بطاقة 
بريدية كي أحزر يدك وحركتها. لا تنسي خادمك الأبديء المريض 
بعشقك» صديقك» ورفيقك في السلاح. أحبك حبا مستقرا بينا تغييين 
أنت في الرذاذ» لقد طال الغياب» وأنا ألوّح لك يائسا. اتصلي بي هاتفيا على 
الأقل» وفي الانتظار أحبيني- 

أضمك إلى صدريء هذه الأسطوانة المجروحة بحذرء وقيظء قيظ 
قبظ. 
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1 ديسمبر 57 6919 


أنا عاجز جسديا عن الكتابة بسبب هذا البرد. أكتب لك هذه 
الكلمة بين أضم يدك حينا وأبتسم لك كي تساعديني حينا. أشعر 
أني السيد «ديدز - ل566« حاليا. أنا متعب ولا أستطيع الانتظار 
كي أرحل. هذا البلد مثير للاهتام» لكن جائزة نوبل تمنعني من 
الاستمتاع به. 

عند المساء تصبح هذه المدينة زهرية اللونء وفي الليل تصبح 
بيضاء. إلى اللقاء يوم الثلاثاء. 

أقبلك إلى أن تذوب كل ثلوج السويد. 


كانت الحرارة تحت الصفر بعشر درجات» وفجأة حين تلقيت 
تيليغرافا منك أصبح الطقس استوائيا. 


(39). بطاقة تحمل عنوان اه )ه5 اع8۲١‏ 6300. أخذ "ألبير كامو" القطار رفقة 
زوجته. و"ميشيل” و"جانين غاليمار" ليصلوا إلى ستوكهولم في التاسع من ديسمير 1957 
(40) . شخصية من فيلم ل "فراتك كابارا": Extravagant Mr Ded"‏ 1”. تدع السيد 
"ديدز "؛ وهو شخص هش وساذج يذهب إلى نيوبورك كي يرث مبلغا كبيرا غير متوقع. 
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2 يوليو 1959 


حبيبتي العزيزة» 

حدسي الذكوري جعلني أستشعر من رسالتك قبل الأخيرة ما 
ستكتبينه في الرسالة الأخيرة. وفي هذا الصدد. أقول لك إنه توجد 
طرائق وطقوس للعمل لا تناسبك؛ لكن لا تقلقي» لا توجد الكثير 
من الخسائر. لقد كان النقد ثقيل الظل بعض الثيء.؛ لكنه محترم. 
وفيا يخصك فقد كان النقد نطيفا. أعلم جيدا أنك لا تجدين ذلك 
مهاء وأن ما يؤرقك فعلا هو ضيق القلوب. لكن ذلك موجود قي 
كل مكان. كما أني أعتقد أنه عليك أن تخرجي من هذا المكانء أن 
نجدي طريقة جيدة تُْرجين بها نفسك من كل هذا. سنتحدث عن 
ذلك عتدما تعودين. لكن إلى حينهاء اغتنمي فرصة الماء والسماء 
تجتلي وتصالحي مع العام 

أما آنا فلا أملك الكثير كي أرويهء فحياتي مرتبة؛ أذهب كل صباح 
إلى المسبح قرب الطريق السيّار حيث لا يوجد أحد. وأحاول أن 
ألتقط أنفاسي وأن أسبح قليلا. أعود لتناول الغداء عتد «ليباء ثم 
أعود إلي بيتي بعد الظهيرة كي أنظم عملي» أو كي أفكر. في المساء 
أخرج قليلا. ذهبت لشاهدتك في فيلم #أطفال الجنة» وقد تأثرت 
حقا. كان بإمكان «مارسيل؟ أن يمثل دور «لورانس أوليفيبه؛ الذي لم 
نجد أحدا ليؤدي دوره. أما أداء «بارول» فكان مؤثراء «سالو» خيب 
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ظني بعد أن كانت له في ذاكرتي أفضل صورة. 

ذهبت كذلك لرؤية اسميء أقصد لمشاهدة «أورفيوس الزنجي - 
«*tOrfeu negro‏ ع ال ء الأول أما الجزء الثاني فقد أثار 
تقززي؛ فقد أحسست أنهم بالغوا في التفكيرء كا لاحظت جانيا 
استيطيقيا مزعجا. هذا المساء سأشاهد «ستاندبارغ» صحبة بعض 
الرفاق اليافعين» لكني سأكون في مضجعي بحلول منتصف الليل 
حتى أتمكن من الاستيقاظ باكرا لقضاء ساعتين من السباحة. نتيجة 
كل ذلك هي أني نحفت واكتسبت سمرة. وقد تجدينني قد عدت 
لأصبح مثيرا للمشاكل (أنا أمزح» لا تقطبي أنفك «الصغير»). على 
كل حال فأنا في صحة جيدة قلبا وقالباء قلبي في سلام» ولدي آمل 
كبير. 


نعم عزيزتي» باريس جميلة» الطقس ليس حارا جداء في هذه المدينة 
نصف المأهولة تبدو المساءات ذهبية. ستحبينها عندما تعودين» 
وستجدين بعض السلام وقلبا أقل انقباضا. ستجدين حناني أيضا في 
انتظارك» يا أغلى اهتماماتي» حبيبتي الشجاعة التي أحبها وأعتز بها 
إلى اللقاء قريباء أصنع لك تاجا من القبلات وأضعه على رأس ملكة 


الأحلام. 
أ 
أرجو أن تكون رسالتي الأخيرة قد وصلتك. كنت كتبتها منذ 
يومين أو ثلاثة. 


(41). قيلم موسيقي متعدد الجنسيات (فرنسي. إيطالي. برازيلي). من إخراج "مارسيل 
كامو - Cau‏ اعع:163”. عُرض للمرة الأولى سنة 1959 
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3 مارس 1959 


ها آنا ذا في المصحة الطبية رفقة أمي. لقد نجحت العملية التي 
أجريت ها رغم أنها تأخرت» ولا مفر من بعض المضاعفات في رتتيها 
تتم معالجاتها بالمضادات الحيوية. أما أنا فأتحى بأمل كبير ولا أستطيع 
المغادرة الآن. لا تقلقي علّ. هذه الغرفة في أعالي الجزائر المطلة على 
منظر مدهش للخليج تعد ملاذا جيدا للتأمل. سعيد لأني بالقرب من 
مي وأهم شيء الآن هو أن تتاثل للشفاء. 

أقبّلك وأشعر بقلبك. 
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2 مايو 1959 


عزيزتي» أكتب لك هذه الكلمة لأؤكد لك موعد قدومي في ال 
8 من هذا الشهر. نآل نك اشاق للق ناغود يمي 
ندوة [ستنظم] في ال 30 [من الشهر الجاري]. ستكونين بصدد القيام 
ببروفات» ثم إثر ذلك ستبدئين جولتك في بداية يونيو؛ لذلك قررت 
أن أبقى كي أتابع عملي» فهذا أفضل من لا شيء. أقول أفضل من لا 
شيء باعتبار أني عد ما أكتبه الآن بمثابة شيء. أمرٌ ببعض الأيام التي 
أجد فيها العمل صعباء ولكن ذلك لا يعني أي لست متحمسا 
للكتابة» حتى إنني ذات يوم كنت قد شرعت للتو في الكتابةه 
فأحسست بهذا الانتشاء المذهل؛ وهو يبرر فكرة أنتا يجب أن نعاني 
لسنوات كي نتعلم وكي نبدع. حاليا أترك الأشياء لحافاء ولكن لا 
يعني ذلك أن الحياة خالية وعقيمة في باريس. حسناء سأواصل 
الكتابة في باريس رغم كل شيء. لقد كانت الانطلاقة صعبة بعض 
الشيء» وكان يجب أن أعود إلى هنا كي أجدد طاقتي. 

أمطرت كثيرا اليوم ولا يبدو أن هذا المطر سيتتهي. بالإضافة إلى 
ذلك كنت مغتاظا من «مورياك؛ بسبب أمر بخص التلفاز» ثم صرت 
مغتاظا من نفسي لأنني غضبت بسبب حماقة تافهة. غدا ويوم الأحد 


لدي برنامج واضح للعمل غير المنقطع. إن سار كل شيء كما ينبغي 
فسأعود إلى باريس سعيدا. وحتى أكون صريحا معك» فأنا في الأصل 
سعيد» ليس بسبب ما أقوم به» بل بسبب ما تمكنت من القيام به. 

أصبحت هذه الرسالة طويلةء كم أود أن ألقاك هذا المساء لكنتٍ 
أحببتٍ هذا المنزل وهذه المساءات الحادثة» ورائحة الليل. لكنا هتأنا 
بالراحة» لكن حياتي لا راحة فيها. 

رسائلك ثمينة على قلبي» وقد ساعدتني. وكلاء لن أهجرك. قلبي 
مازال غضاء وهو ينبض في قربه منك بكل امتنان» وبكل رقة حبيبتي 
الوفية والعذبة. 
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الثلاثاء 14 يوليو 1959 


حبيبتي» ها قد عدت بعد قضاء أسبوع غريب في هذه المدينة. تبدو 
مدينة «البندقية» مجنونة تحت الحر وهبوب الرياح. لقد أبلغث الجريدة 
المحلية عن وجود ثلاث حالات من توبات الجنون يسبب الحر» 
وامرأة من بين من مسّتهم هذه النوبات ألقت بنفسها من الطابق 
الرابع» عبر النافذة» كي تفر من الحر. 

أما أنا فرازلت صامدا بمعية بقية أعضاء الفرقة أيضا. أنبكتني الأيام 
الأربعة التي سبقت العرض الأول» ثم إثر ذلك لم يعد هناك شيء سوى 
الحر المحيط بالمدينة» الحر الذي يقتل القطط التي جنت وحاولت عبور 
القنوات» الحر الذي جعل البشر يهيمون بوجوه عدائية. كل شىء مختلط» 
لا نستطيع النوم» هائمون» نتغذى على المثلجات والقهوة الباردة ولا 
نعلم متى يبدأ النهار» ومتى يبدأ الليل. 

آنا وابنك لا نفترق» متبوعيّن ببقية القطيع» نقوم بجولة على ظهر 
الجندول كي نشاهد شروق الشمس وسط البحر حوالي الساعة الرابعة 
فجرا. ننام غالبا بين الساعة الثامنة ومتتصف النهارء ثم بعد ذلك جولة 
أخرى من القهوة الباردة والمثلجات ووجبات من السَلّطة. يتحسن 
الطقس في المساء كي تبلغ درجة الحرارة 35 درجة. لم أقم بي شيء طوال 
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هذه الأيام؛ فلم أقل أو أكتب أو أقرأ أي شيء؛ لم أحب شيتا ولم أرغب في 
أي شيء» لكنني كنت سعيدا سعادة بريثة. أما البندقية» هذه المدينة التي لن 
أقبل أبدا أن أعيش فيهاء فبدت لي هذه المرة مدينة فاتنة إثر جولتي في 
بحيراتباء وتمتعي بقصورها التي تبترئ معالها شيئا فشيئا. ظل بن 
السياح يتسارُون فيا بينهم بلا انقطاع كالنحل. 

ماذا عنك؟ كيف تسیر التدريبات على 50886 16آ؟ لابد أن 
الطقس حار في «أفينيون»: ولا بد أن البروفات في مثل هذا الطقس 
تنهك أميرتي. اكتبي لي أو هاتفينيء حدثيني عنك. سأحاول أن أرتب 
حياة هادئة هنا. إلى حينهاء أرسل إليك كل الأماني الطيبة والدافئة 
ليوم 17؛ لم يتغير الموعد أليس كذلك؟ 

أننظرك. أقبّلك من كل قلبي. 


ملاحظة: لاقى عرض مسرحية #الممسوسون - 556065مم 165» 
نجاحا باهرا. 
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رسالة أخيرة 


0 ديسمير 1959 


حسناء رسالة أخيرة لا لشيء سوى لأخبرك أني سأصل يوم 
الثلاثاء» سآتي بالسيارة رفقة عائلة «غاليار»» سيمرون بي يوم 
الجمعة(2*). سأتصل بك ما أن أصل» وقد أجد طريقة لنتناول العشاء 
معا يوم الثلاثاء إن لم يطرأ شيء على الطريق. سأهاتفك حتى أؤكد 
موعدنا. 

أرسل إليك آلاف الأماني الرقيقة لرأس السنة» وأتمنى أن تتدفق 
الحياة عبرك طوال العام» كي تعطيك هذا الوجه العزيز الذي أحببته 
على مرّ السنين (لكني أحبه أيضا وهو قلق وفي كل حالاته). أطوي 
معطفك الخاص بالمطر وأضعه في الظرف» وأرفق معه كل شموس 
قلي. 

إلى اللقاء حبيبتي» كم أنا سعيد بفكرة لقائك» حتى إنني أضحك 


(42) . بعد استقراره في “روماران”. غادر "ألبير كامو” في اتجاه باریس في الثالث من يناير 
0 على متن سيارة ”ميشيل غاليمار”. صحبة "جانين" و"آن غاليمار”. أما “فرانسين” 
فعادت بالقطار. في يوم 4 يناير. وإثر حادث مؤسف على الطريق. توفي "ألبير كامو" قي 
عين المكان, آما "ميشال غاليمار" فتوفي بعده بخمسة آيام قي المستشفى. 
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بين أكتب لك. لقد أغلقت ملفاتي إذ لا أستطيع العمل. (حشد من 
العائلة ومن أصدقائهم هنا). 

لا أعذار لدي تجعلني أحرم نفسي ضحكتك» سهراتناء وموطني. 
أقبّلك وأضمّك في انتظار يوم الثلاثاء؛ حيث سأحتضنك مجددا. 
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م أي کاو 


إلى ماريا كازاراس 


قبل الحادثة التي أودت بحياته بأربعة أيام» كتب ألبير كامو رسالة إلى ماريا 
كازاريس وعدها فيها بتناول العشاء رفقتها يوم الثلاثاء حال وصوله إلى باريس» 
وقد أخبرها أنه أغلق ملفاته؛ فلا مزيد من العمل؛ لا شيء سوى الأمنيات الطيبة 
لرأس السنة. كانت تلك رسالته الأخيرة للحبيبة التي راسلها لفترة امتدت من 
4 ل 1959. 

ابتدأت قصة ألبير وماريا في السادس من يونيو 1944ء يوم إنزال الحلفاء 
بالنورماندي. التقيا مصادفة» وكم يبدو ذلك عبثيا بالنسبة إلى شخص يقول 
في إحدى رسائله: على الحبيبئن أن يفوزا بحبهم| وأن يكسباه» أن يبنيا حياتيّهم] 
وشعورهما . كانت ماريا تبلغ من العمر 21 سنة وكان ألبير يبلغ الثلاثين من 
عمره. أما زوجته أفرانسين فكانت» آنذاك» بعيدة عنه بسبب الاحتلال الألماني. 
وحين انتهت الحرب قررت ماريا أن تنهي القصةء لتعود فرانسين ويعود إليها 
ألبير وتتوقف الرسائل. 

ثم بعد فراق دام أربع سئوات» التقى ألبير بهاريا في مصادفة ثانية في نفس تاريخ 
لقائهم| الأول ليعودا مجددا حبيبئن محبين للمسرح والسينهاء وللبحر والرقص على 
موسيقى الجاز. وتدوم علاقتهم| السرية المستحيلة حتى مماته. 
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